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Въ качестве рецензента и просто въ кпчестве
любителя «изящной словесности», мне пришлось
на своемъ веку прочитать массу романовъ и по-

вестей, появляющихся въ нашихъ ежемесячныхъ
журналахъ. Въ этой массе, разумеется, встреча-
лось такъ много посредственныхъ и даже со-

всемъ невыносимыхъ, что, право, я имелъ бы
полное право (простите за неумышленный калам-

буръ) охладеть къ этому неблагодарному заня-

тиио — чтению новыхъ беллетристическихъ произ-
ведений, фабрикуемьихъ журнальными авторами.

И, однако —сообщаю это признание для сведения
моихъ будущихъ биографовъ —на деле выходитъ

совершенно иначе: я не только не охладелъ, но

всегда съ некоторымъ любопытствомъ принимаюсь
за всякий новый плодъ отечественнаго творчества,
особенно если этотъ плодъ подписанъ именемъ

мало известнымъ, или совсемъ неизвестньшъ.



появляющимся впервые на страницахъ журнала.
Мне все думается, что вотъ-вотъ неожиданно по-

паду я на необыкновенно талантливую, свежую
вещь; мне, на манеръ пушкинскаго Сальери, все
кажется,что быть можетъ журналъ

Ыпе ирннесетъ внезапные дары.
Выть можетъ новый Гоголь сотворить
Великое—и паслажуся имъ...

Конечно, «даровъ» не обретается въ результате
знакомства съ новыми произведениямн, конечно,
новаго Гоголя даже въ эмбриональномъ виде но

находится. Но я, темъ не менее, все-таки про-
должаю питать надежды, все-таки съ экстреннымъ
оживлениемъ продолжаю интересоваться новорож-
денными романами и повестями. Что будете де-
лать: привычка рецензентскаго ремесла,

Вотъ и въ этотъ разъ, «привычке сладост-

ной послушный » , принялся я за чтение пове-
сти «Идеалистка», напечатанной въ журнале
«Слово». Повесть эта подписана именемъ, если

не ошибаюсь, совершенно неизвестнымъ и при-
томъ именемъ женскимъ. Авторъ повести г-жа

Анна Стацевичъ. Произведения женскаго пера у
насъ, за двумя-тремя исключениями (Крестовский-
псевдонимъ, Марко-Вовчокъ), обыкновенно отли-

чаются книжностью, отсутствиемъ простоты и

естественности и въ описанияхъ и въ диалогахъ
действующихъ лищъ. Первыя страницы Идеа-
листки» приятно поразили меня именно просто-

тою и столько же краткою, сколько удачною и
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правдивою обрисовкою трехъ девицъ и особенно
набросанной вскользь оригинальной фигурою ихъ

отца-священника. У меня уже было душа слегка

заиграла отъ этихъ иервыхъ страницъ. Но иотомъ,
какъ только выступила настоящая героиня по-

вести, играние моей души прекратилось и я сталь

пробегать повесть съ меныпимь любопытствомь,
но однако же прочель «Идеалистку», если не

безь скуки, то не безь некотораго назидания.
Для начинающаго «пера», особенно женскаго, по-
вестьвообще не дурна, несколько наивна, -меетами
сделана неискусно и фразисто, местами обнару-
живаеть талантъ. Но, что главное, написана она

очевидно отъ души, искренно. Даже въ самыхь

фразистыхъ и «романическихь» ея страницахь —

въ описании детства и первой юности героини,
напримеръ, или въ изображении ея феноменальной
натуры, звучитъ такое простодушие, что стано-

вится жаль смеятьсянадъ нимъ, хотя эти стра-
ницы возбуждаютъ невольную улыбку. Во всякомъ
случае «Идеалистка» заслуживаетъ внимания и

я считаю не лишнимъ заняться этой повестыо.
Въ повести изображаются въ некоторомъ роде

«страдания одной прекрасной души». Прекрасная
душа принадлежитъ къ прекрасному полу и назы-

вается Надеждой Павловной Ракитиной. Она, ра-
зумеется, прибыла въ Петербургъ изъ провинции,
съ юга. У «хладныхъ невскихъ береговъ» редко за-

рождаются подобный «прекрасный души»: тутъ все

барышни больше выходять и притомъ съ прак-
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тическими, а отшодь не съ идеалистическими
стремлениями и порывами. Какъ иодобаетъ на-

стоящей героине, прекрасная душа съ самаго ран-
няго возраста обнаруживала необычайную впеча-

тлительность. Пяти летъ, усльппавъ чтение «Хи-
жины дяди Тома», она впала въ бредъ и целую
ночь твердила: «мне жалко!.. Ахъ, какъ мне
жалко»—значить уже поняла тенденцию романа.
Въ двенадцать леть она была знакома- «ср" всей
русской литературой», прочла «Лира», «Орлеан-
скую деву», «МийёгаЫев», статьи Добролюбова и

т. п. и «страстно хогЬца все знать». Въ гимназии
была «звездой». Въ то время, когда ея сверст-
ницы гимназистки думали лишь о весельи и тан-

пахъ, она сидела въ уголку и «анализировала свою

душу», готовила себя къ «жизни труда», къ «са-

моотречению», воевала съ классными дамами за

декорумъ, внося въ гимназию «порывы своего без-
иокойпаго ума и чуткой совести», и «созерцала
небо». Въ этомъ созерцании, говорить авторъ, она
находила невыразимое блаженство. «Какия-то чуд-
ныя скрытыя истины раскрывались передь нею,
становились понятны... Что-то великое, сильное,
какъ самъ могущественный Панъ, природа -мать,
охватывали ее всю своими любящими, мощными

объятиями и поднимали на высоту, туда, въ те
лучезарный, прозрачный пространства неведомаго,
но уже не чуждаго ей мира. Ничтожна и пуста
казалась ей тогда всяжизнь земная съ ея суетой,
съ ея преходящими радостями. И эти-то радости
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окупались человеческимъ шдениеыъ, грехомъ.
зломъ!.. Вся душа ея въ эти минуты рвалась къ

добру и иравде. Она давала себе обеты жить такъ.

какъ шенчетъ совесть, и никогда, никогда не из-

ыеняться!.. Потомъ молилась до гЬхъ иоръ, пока

не засыпала—въ слезай» и съ улыбкой на губахъ».
После этого иериода анализирования собственной
души въ уголке и порывовъ самоотречения въ пят-

надцать летъ, для героини наступилъ другой пе-

риодъ: «изъ аскета,обуреваемаго скептицизмомъ и

вопросами о сущности вещей и назначении человека.

она превратилась въ существо, томимое желаньемъ

счастья», жизнь земная начала казатьсяей столь

прекрасной, что она находила возможнымъ «пожерт-

вовать для нея даже вечнымъ спасениемъ въ жизни
загробной». Въ этотъпериодъ ш-11е Ракитина до та-

кой степени была полна «особой чарующей грации
и поэтичности», что прохожие оглядывались на нее

на улице; въ этотъ периодъ у ней головка была
обрамлена « венкомъ волнистыхъ, золотисто-пепель-

ныхъ волосъ», въ этотъ периодъ «молодежь бегала
за пей толпами», а она «влюблялась безъ конца;

въ заезжаго певца, въ бальнаго музыканта, въ
портретъ Тургенева, въ его глаза— «глубокие, какъ

пропасть» (кто бы могъ подумать, что у Турге-
нева такие глаза!), во всехъ героевъ, страдальцевъ,
борцовъ... въ одного ссыльнаго». Въ этотъ периодъ
она «желала всего, не зная сама, чего именно

желаетъ», она «плакала, по неделямъ ходила въ

бреду (!), доставала Либиха, собиралась заняться
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химией, чтобы быть полезной крсстьянамъ въ во-

просахъ сельскаго хозяйства... Хотела изучать
медицину», хотела «какой нибудь трибуны, шума,
блеска, помпы, популярности», и не хотела мужа;
въ одну зиму, безъ всякаго учителя, по Роберт-
сону, выучилась английскому языку такъ, что

могла «Гамлета» читать въ подлиннике, пыталась

«разгадать загадку жизни» и т. д. Периодъ этотъ

былъ довольно продолжителенъ и у героини все

более и более вырабатывалось убеждение, что ей

необходимо покинуть ея родину и переселиться
въ Петербургъ, представлявшийся ей какимъ-то

Сиономъ, въ которомъ она найдетъ все то, чего

неопределенно жаждала. Въ Петербурге ей. чу-
дился «гулъ далекаго мира», «ускоренная пуль-
сация жизни", мотивы Оффенбаха. сознательная

жизнь, трудъ и наслаждение.

П.

Пришла, наконецъ, желанная пора и феноменаль-
ная героиня переселилась въ невский «('ионъ».
Этотъ Сионъ сначаига поразилъ ее внешней рос-
кошью, блескомъ, движениемъ. «Библиотеки (?),
картишы (?), площади, памятники, храмы, клубы
мелькали мимо нея» (?). Но потомъ, когда она

ознакомилась съ жизнью и людьми Сиона, они

впала въ тоску и разочарование. Она приехала въ

Петербургъ, намереваясь,по вульгарному выраже-
нию одного ея знакомаго, «обожраться жизнью,



что называетсязаобе щеки». Но оказалось, что это

«обжирание» далеко не такъ приятно и увлека-
тельно, какъпредставлялось феноменальнойгероине
издали, оказалось, что обжираться-то приходится
въ Сионе по большей части такой дрянью, что

отъ нея порядочно тошнить. Вотъ какъ сама ге-

роиня разсказываетъ о своихъ опытахъ «обжи-

ранья»: «Только-что я приехала, доложу я ваыъ,
начала я метатьсяпо лекциямъ, да по студентамъ:
думала по своей провинциальной простоте, что

только стоить хотеть учиться въ этомъ городе
наукъ и искусствъ—и вся сия приложится вамъ.

Съ месяцъ это я все льстила себя надеждой... Хо-
дила на Владимирскую — послушана Ореста Мил-
лера сладчайшаго, послушала Менделеева, Таган-
цева... Потомъ начала соображать: зачемъ это я

хожу и что изъ этого выйдетъ?.. Кроме развле-
чения отъ нечего делать, выходило ровно ничего.

Ведь еслибы еще целый курсъ. А то—нетъ. На
курсъ денегъ не было. Я стала спрашивать дру-
гихъ, присматриваться...Тоже... Все какъ-то не по

настоящему, хотя и сидятъ они съ карандашами

въ рукахъ и чиркаготъ себе на бумажкахъ —для

памяти». Встретилась на курсахъ геропне одна

изъ ея гимназическихъ подругъ; на вопросъ ге-

роини, ради чего та ходить на курсы? подруга
ответила ей: «да такъ, отъ скуки», и при этомъ

объяснила, что она въ акуиперкахъ, что ихъ много,
оне живутъ вместе.Героиня сейчасъ зажглась вос-
торгомъ. вообразила, что она увидитъ «коммуну»
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и полетела къ подруге. «Признаюсь— разсказы-
ваетъ она свои внечатления отъ коммуны — не

очень вкусно показалось мне это житье вместе.
Нечесанныя, неодетыя и, оттого, некрасивыяжен-
щины. такие же мужчины. Очень много курятъ,
мало и скверно едятъ (что жъ будешь делать,
коли не на что много и хорошо есть—замечу я

въ скобкахъ) и много говорить... и такъ, что я

ровно ничего у нихъ не понимала; такъ, слова
какия-то, безъ связи и все больше о происхожде-
нии человека, о половомъ подборе, о тазе, да о

какихъ-то косточкахъ... каждый день объ одномг

и томъ же!.. А главное, совсемъ ничего не де-
лаютъ». Позже, на примере своей гимназической
подруги, героишя убедилась, что иныя изъ аку-
гаерокъ, не смотря на все формальное отрицание
буржуазнаго строя жизни и формальное стремле-
ние жить самостоятельной трудовой жизнью, въ

конце концовъ устроиваются на обычный манеръ;
эта подруга, какъ только получила дипломъ, сей-
часъ же «вышла замужъ за одного изъ наименее
растрепанныхъ и наиболее красивыхъ сожителей —
ветеринара и уехала съ нимъ въ провинцию. Вен-
чались въ церкви, у настоящаго попа, только подъ

венцомъ оба гримасничали. Только-что дьяконъ

пробасилъ знаменитое: «жена да повинуется мужу»
(да боится своего мужа), невеста повернулась
бочкомъ къ жениху и показала ему кончи къ.

языка... А сама въ беломъ платье, подъ вуалемъ
и все какъ следуетъ. Мужъ работаетъ теперь, а
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она кушаетъ, сиштъ да капризничаетъ —отъ скуки,
какъ прежде ни лекции ходила отъ скуки». «По-
совавишсь» такимъ образомъ съ своимъ ученьемъ,
героиня кончила темъ, что приютилась въ ка-

честве переводчицы въ редакцию газеты, начала
жить «своимъ трудомъ» и ознакомилась съ «мо-

лрдымъ поколениемъ», или съ «представителями
молодой интеллигенции», какъ теперь именуиотъ
себя эти господа. Съ этими представителями по-

знакомилъ героиню одинъ семинаристъ. «Семина-
ристикъ этотъ—говорить она—виделъ во мне ка-

кую-то зарю восходную, знамя ихъ поколения и

тому подобное разное... Вдохновленный такими

предчувствиями, онъ возвестилъ обо мне своимъ

новымъ товарищамъ-юношамъ, чающимъ движе-
ния воды... то есть, по моему, просто какихъ ни-

будь развлечений, возможности где нибудь побол-

тать и поумствовать. И начала ходить ко мне вся

эта юность—и толпой и въ одиночку. Какъ я ихъ

слушала сначала! Въ каждомъ изъ этихъ юношей
я видела, конечно, того человека, о которомъ

мы грезимъ чуть ли не съ третьяго класса ги-

мназии». Однако все эти «человеки» девическихъ
греэъ въ действительности очень «скоро надоелп
со всеми своими спорами, доказательствами и по-

учениями. Медикъ одинъ, напримеръ, постоянно

просвещалъ меня относительно «ненормальности»
моей жизни: порицалъ за любовь къ духймъ
(онъ понималъ одинъ ароматъ препаровочной: такъ

уверялъ онъ, по крайней мере), къ крепкому
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чаю, за все мои иолнения, стромлешя и пр. Все
было ненормально, не здорово. Являетсядругой—
техникъ —норищаетъ за чистые воротнички и лен-

точку на шее: аристократпзмъ, «кисейная ба-

рышня», по Писареву! «Общественный нуль — и

никакой идеи!» — «Отчего вы не поступаете въ

акушерки?» — Господа! говорю, да я совсемъ не

хочу въ акушерки! Что же все акушерки да аку-
шерки». Разумеется, подобные возрения и советы
раздражали молодую девушку. Она возражала, что
не специалисткой жаждетъ быть, а просто чело-

векомъ и, если можно, образованнымъ челове-
комъ. Ей на это говорили: «Къ чорту ваша обра-
зованность! Не до того! Народъ страдаетъ. При-
ближается время, когда все будутъ свободны,
равны и никто не превосходенъ!» и все это, за-

метьте, тономъ невьшосимо-отвратительнаго авто-

ритета». Хуже всехъ изъ этихъ представителей
молодой интеллигенции оказывались юристы: эти

ни о чемъ, кроме практических^, вопросовъ взи-

мания и комфорта и толковать не желали. Толкну-
лась несчастная «идеалистка» и къ литераторам!,
и тутъ обрела мало утешительнаго. Одпнъ изъ

литераторовъ (герой повести, нарисованный авто-

ромъ недурно и довольно правдиво), оказался хо-

рошимъ «пьющимт.» челов'Ькомъ, друх'ой, изъ по-

этовъ, пустымъ и сквернымъ «пыощимъ» чело-

векомъ. Вообще, по части литературных!, зна-

комствъ героине не повезло: она попадала все къ

какимъ-то и холостымъ и семейнымъ лптерато-
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раыъ кутящнмъ, гуляющимъ по клубамъ, устрои-
вающимъ пикники и притомъ пикники самыене-

вероятные. Вотъ какъ она изображаетъ одинъ изъ

такихъ пикниковъ: «Все въ эту ночь были ка-

кие-то неистовые: воздухъ, да вино, должно быть
подействовали. У каждаго мужчины была своя

дама — и непременно не жена: сопйШо зипе цпа

поп (!) Танцы были тоже какие-то импровизиро-
ванные. Въ одномъ углу пляпиути> и распеваютъ
саи'тай'ПОИе (Господи! какие ужасы!); въ другомъ
самые сливки интеллигенции, седобородые мужи,
должно быть, вспомнивъ Парижъ и бульварный
сцены сорокъ восьмого года, въ шляпахъ, съ си-

гарами въ зубахъ, топчутъ ногами и распеваютъ
марсельезу... Здесь въ бешенной мазурке несутся
влюбленный пары... Тамъ какой-то нескладный
галопъ почтеннаго критика въ юбке подъ ручку
съ мизернымъ лысымъ педагогомъ». Просто ипа-

бапиъ какой-то, какъ поддаешь. Я не знаю, где
такие ужасные, неистовые литературные пикники

видела «идеалистка» и ея авторъ, откуда она по-

лучила такое понятие о петербургскихъ литерато-
рахъ, что будто бы они любятъ шляться по клу-
бамъ и устроивать танцевальные вечера непре-
менно съ незаконными дамами сердца. Сколько
мне известно—а я немножко знакомь съ бытомъ.
нравами и некоторыми представителями петер-
бургской литературы —большинство нашихъ лите-

раторовъ-журналистовъ прескромные люди, обык-

новенно сидящие въ своихъ кабпнетахъ; ихъ «об-
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щество» почти всегда составляютъ немногочислен-

ные кружки техъ редакций, где они работаютъ.
или какие-нибудь знакомые изъ иорядочныхъ лю-

дей адвокатуры, администрации. Если иной лите-

раторъ заглядываетъ иногда въ клубы, то разве
затемъ только, чтобы взглянуть на какую-нибудь
дебютирующую на клубной сцене ировинциальную
знаменитость, да и тутъ почти всегда зеваеть и

бранится, что онъ принужденъ былъ покинуть
свой кабинетъи явитьсявъ «публичный кабакъ»—

такъ обыкновенно именуютъ петербургския уве-
селительныя места наши домоседные литераторы.
Что касается ужасныхъ и неистовыхъ баловъ и

пикниковъ литературныхъ, то о нихъ не слыхать

что-то. Помнится, въ разгаръ хищныхъ и без-

путныхъ стремлений российскаго прогресса, заве-

лись-было какие-то литературные балики, на ко-

торыхъ, говорить, увлека:шсь бурными танцами

дажелитературные философы; но эти балики очень

скоро прекратились, какь не соответствующие до-

моседнымь и, но истине сказать, несколько угрю-
мымъ нравамьнашей литературной среды... Правда,
есть между столичными литераторами несколько

мелкихъ забулдыгъ, которые иногда пьяными пу-

бличными выходками позорятъ себя съ изуми-
тельнымъ усердиемъ; да ведь какаяже обществен-
ная среда не выделяетъ изъ себя подобнаго рода
безшабашныхъ господь? Выставлятьихъ исключи-

тельную наклонность къ развеселостп и пустой



жизни общими свойствами литературной братии по

меньшей мере наивно...

Я, однако, отвлекся отъ изложения «Идеа-
листики» и спешу возвратиться къ ней. Идеа-
листка, закружившись въ литературной среде,
сообразила, что для играния роли ей необходимо
«увлечься и увлечь». И она принялась приво-
дить въ исполнение эту фантазию. Но опыты

увлечения оказались неудачными: объекты увле-
чений попались несоответствуиощие пламеннымъ

требованиямъ идеалистки и она, не испытавъ

даже и начала увлеченья, поспешила ретиро-
ваться отъ разныхъ господь, -подвертывавшихся
ей подъ руку. Жаиболее продолжительный пла-

тоническия, конечно, отношения завязались у ней

съ хорошимъ пыощимъ литераторомъ; но къ

нему она не могла питать ничего, кроме друже-
скаго участия. Притомъ и хороший пыощий лите-

раторъ казался ей иногда лишь мелкимъ соби-

рателемъ копеекъ за строчки, точно такъ же,
какъ и она. сама. Наконецъ и хороший пьющий
литераторъ уехалъ въ деревню и она осталась

одна съ своими неопределенными стремлениями
и порывами, съ невыносимой тоской о соб-

ственномъ безсилии и неумолимой жаждой жизни,
деятельности, любви; жаждой, которая подъ влия-
ниемъ весеншихъ лучей солнца., разумеется, воз-

будилась въ квадрате. Попробовала она было
экономическия науки изучить —и это не помогло.

Въ конце концовъ вотъ какими чувствитель-
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ньшп тирадами разражается идеалистка въ своемъ

дневнике:
«Семья! младенчество! вера! Счастливое время,

мне жаль тебя! Взаменъ у меня нетъ никого и

ничего... Нетъ, я жалкая. Я ничего, да—ничего

не сделаю. Эта борьба между желаньемъ, стрем-
леньемъ и деломъ будетъ до смерти. Она исто-

щить, но плода не нришесеть». «Типы все (ужь
будто бы все?) понимающие и ничего не могу-
щие!» Жалкая натура, скудная воля! Христось!
Ты, еветлый деятель, говоривший правду и жив-

пгий въ правде, воскресни Ты въ моемъ сердце,
великий!... Я такъ страдаю отъ этой мертвой
веры въ добро и въ истину! Такъ тяжело мне

безъ дела! Воскресни, Христось, и дай мне

лучпгия силы». Она говорить Далее, что отли-

чается отъ окружающихъ ее новыхъ людей
темь, что они все родились съ «готовыми взгля-

дами», что они рабы « современныхъ новшествъ»,

а она не хочеть быть рабою, не хочетъ «забы-

вать жизнь всего человечества и не замечать
собственной жизни»; она желаеть «носить ее въ

себе со всемъ ея прошлымь, настоящимъ и бу-
дущимъ»; она мечтаеть о «жизни истинно чело-

веческой, жизни великихъ, жизни свободныхъ,
деятельныхъ, страстныхь, трудолюбивыхъ и чест-

ныхъ людей». Но ее одолеваютъ сомнения въ

томъ, что для нея возможно найдти такую жизнь:

«где силы, где искусство, где уменье?» — въ

отчаянии восклицасть она — «ничтожные и жало-
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сти достойные Прометеи! Я теперь плачу о не-

возможномъ. О нашемъ безсилии... Наши жизнен-

ныя силы —на что оне уходятъ?!... Всю жизнь

мы гонимся за истиной и эта истина отравля-
етъ все наше существование. Потому что ея нетъ
въ насъ самихъ. Она уничтожаетъ и мертвить
вь насъ все, до чего ни коснется... все, за что

бы мы хотели ухватиться... Потому что все, что
окружаеть насъ, что насъ покоить и тешитъ,
все наше счастье и самоуслаждение —все это ложь,
все это зло. Мы не люди. Мы оттого и не на-

родъ».

т.

Надняхъ, по излюбленной литераторской при-
вычке, «охотясь» за книгами у букинистовъ, я

обратилъ внимание на крохотную брошюрку въ

розовой обложке съ изображениемъ какой-то де-
вицы въ очкахъ, съ стрижеными волосами, въ

венгерке. въ панталонахъ на выпускъ и рус-
скихъ сапогахъ. Надъ головой такъ странно оде-
той девицы краткая, но выразительная надпись:

«Нигилистка». Я заинтересовался брошюркой,
приобрелъ ее за пять копеекъ, и пробежалъ на

досуге. Брошюрка оказалась поэтическимъ пло-

домъ неизвестнаго автора, порожденнымъ и из-

данньгаъ пять летъ назадъ. Плодъ не великъ:

всего двадцать шестькуплетовъ, по четыре строки
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каждый. Въ этихъ куплетахъ разсказываетсяна-
зидательная история «нигилистки».

Что ты мрачно сидишь па постели.

Распахнувъ свою белую грудь?
Знать вндепья тебя одолели.
Или труденъ твой избранный путь?

такъ начинастъ авторъ, обращаясь къ нигилистке.
Ты, говоритъ онъ далее, «что-то ждешь все съ

тревожнымъ рыданьемъ», но ничего не дождешься

и «будешь одна». Давно ли ты «съ жаромъ бол-

тала , что свобода и страсть твой законъ и на

все ты цннизыомъ метала и не слышала матери
стонъ». Ты осуждала законы и бракъ:

Одолелъ тебя нскусъ лукавый.
Одолелъ тебя лютый прогрессъ.

Была ты красива, съ косой «словно соболь»,
а теперь «совсемъ извелась», «косу роскошь за-

ветную» обрезала.

И очки ты приставила къ носу.
Еакъ мартышка Крылова точь-въ-точь.

Затемъ, ты оделась «словно кучеръ — кутила
лихой», усвоила себе ни съ чемъ не сообразный
манеры, «растлевая стыдливость иодругъ» и не

обращая внимания на «исиугъ близкихъ».

Ты о гавейныхъ читала мотивы,
Женский трудъ тебя занялъ къ тому жъ.

Для тебя па все нуженъ былъ милый
Твой гражданский. фиктивный твой мужъ.



Ты «вихремъ полетела впередъ», обезумевъ
«отъ мрака сладострастньаъ и бешеныхъ думъ».

И идеи священпаго брака
Не иозналъ твой испорченный умъ.

И вотъ, въ конде концовъ, «дева -краса», ты'
погибла: для родныхъ ты забыта, матери домъ

тебе чужой, да и милый твой иокинулъ тебя:

Чти делать,
Не сошелся характеромъ онъ.

Чтобы вновь ннгилишмъ проповедать
Онъ разстаться съ тобой принужденъ.

Ты осталась одна, больная, безъ средствъ и

льешь «слезы горькия жгучимъ потокомъ», ты

въ этомъ сама виновата: ты сама «цинично на

пагубу шла».

Твоя воля опасное жало

Распустила до крайнихъ заботь.

Ну, однако, не плачь, назидаетъ въ заключе-

ние авторъ несчастную нигилистку:

Раскайся какъ должно,
Успокойся и—съ.долвй смирись:
Утешенье найдти еще можно

^ Только въ честномъ труде. и—молись!

Такова печальная история «нигилистки», изо-

^ бражеиная неизвестньшъ рыночнымъ поэтомъ въ

несколькихъ плохихъ куплетахъ. Рыночный поэтъ,
""З^СОЧИНИВШИЙ и издавший эту историю вероятно для
■-^того, что ему, по его выражению, «нечего ку-

ИК
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шать», конечно не мои, пр^двидетъ, что ровно
черезъ пять летъ все то, что онъ кратко изо-

"бразнлъ въ стихахъ, г-жа Анна Стацевичъ про-

странно разскажетъ на. десяти печатныхъ лнстахъ,
переиыеновавъ «Нигилистку» въ Идеалистку. Да,
бедный рьшочный поэтъ не предвиделъ этого, а

между темъ это случилось; вторая половина

ѵ<Идеалистки» представляетъ не что иное, какъ

прозаическое развитие баллады неизвестнаго ры-
ночнаго поэта. Героиня повести г-жи Стацевичъ,
«прекрасная душа» т-11е Ракитина, истерзавшись
«въ ожиданьяхъ чего-то съ тревожпымъ рыдань-
емъ», осиленная «лютьшъ прогрессомъ», хотя и

не остригла косы и не надела очковъ, но темъ
не менее сопряглась гражданскнмъ бракомъ съ

достойными. себя героемъ, герой не сошелся съ

ней характеромъ и нокинулъ ее, «чтобы вновь

нигилизмъ проповедать», да прптомъ еще ноки-

нулъ не одну, а съ зачатымъ ребенкомъ. Покину-
тая, она было «извелась совсемъ», затемъ нашла
утешение въ честномъ труде наборшицы, а по-

томъ все-таки умерла. Вотъ фабула повести. Чи-
татели согласятся, что я правъ, утверждая, что

история «идеалистки» г-жи Стацевичъ совершенно
тождественна съ историей «нигилистки» неиз-

вестнаго рыночнаго поэта и представляетъ не

больше, какъ только пространное прозаическое
развитие темы его стихотворения, обработанное
сообразно съ современною обстановкою.

Я выше заметилъ, что история о страданияхъ
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прекрасной дупш отчасти наивна, но темъ не

менее она любопытна. Это одна изъ «обыкновен-
ныхъ историй» самой последней формации и обра-
ботай эту историю какой-нибудь сильный совре-
менный художникъ, онъ создалъ бы вещь, ко-

торая могла бы «ударить по сердцамъ съ неве-
домою силой». Но и въ слабой, простодушной
обработке автора «Идеалистки» эта «обыкновен-
ная история» производить известное впечатление
и далеко не лишена интереса. Читая повесть, не-
вольно приходишь къ невеселой мысли о томъ,
какъ много въ настоящее время подобныхъ
прекрасныхъ душъ терзается подобными «роко-
выми» страданиями, портить свою жизнь и жизнь,

своихъ близкихъ, какъ много надрывается и гиб-

нетъ совершенно задаромъ молодыхъ силъ. Наро-
дится такая прекрасная душа въ провинции отъ

бедныхъ но благородныхъ родителей, напитаетсяона
съ самаго ранняго детства всякой романической и

популярно-публицистической возбу дающей пищей,
не переварить эту пищу какъ следуетъ, и вотъ

зароятся въ ней темечтательный тревоги и стрем-

ления, который совершенно сбиваютъ съ толку
молодую мысль и молодое чувство, представляя
пмъ и самую жизнь и ея цель въ фантастиче-
скомъ свете. У прекрасной души, разумеется,
нравственныхъ и умственныхъ силъ въ запасе
имеется ровно на столько, чтобы кой-какъ про-
вести обычную, будничную жизнь съ ея мелкой
борьбой, мелкими и обычными страстями, радо-

2*
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стями, страданияши. А между темъ прекрасная
душа въ грезахъ воображаетъ, что въ ной кшиятъ

необъятныя силы, что она призвана на великую
борьбу и великие подвиги. Съ кеыъ и съ чемъ

нужно ей вести великую борьбу, какого рода
подвиги совершать, на какомъ поприще фигури-
ровать — во всемъ этомъ прекрасная душа не

даетъ себе никакого яснаго отчета и только все

порывается, все порывается куда-то туда... туда...
где все это, по ея мечтательному представлению,
она найдетъ непременно готовымъ, где во все это

она окунется съ головой. Прекрасная душа, ко-

нечно, никакъ не можетъ сообразить, что тотъ,
кто призванъ на борьбу и на подвиги, тотъ най-
детъ ихъ, какъ говорится, у себя подъ рукою,
тому вовсе незачемъ стремиться непременно въ

неведомую даль, где будто бы специально приуго-
товлены для нея эти подвиги и этаборьба. Нетъ,
прекрасная душа именно ищетъ этой неведомой
дали, обетованной земли борьбы и подвиговъ,
стремится, рвется къ ней, плачетъ о ней и то-

мится, воображая именно тамъ начать настоящую
жизнь съ настоящими людьми, то есть съ «го-

роями», съ «деятелямиэ. Для ировинциальной
прекрасной души подобной обетованной землей
представляется обыкновенно далекий Петорбургъ.
Тамъ, въ этомъ Петербурге, где пишутся такия чу-

десный популяр но - пу блицистическия статейки « съ

идеями», где продветаютъ «новыя» стреиления и

«новые» люди, где «молодая иптеллигешця» яв-
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въ которомъ хранится великая тайна преобразо-
вания ненормальнаго и прискорбнаго строя жизни

въ строй нормальный и развеселый,—тамъ най-
детъ она все, чего желаетъ, таыъ ей откроется
секреть настоящаго вполне человеческаго суще-
ствования, тамъ въ двадцать четыре часа новые

люди иросветятъ ее насчетъ современныхъ наукъ,
обучать ее совершению нодвиговь, укажутъ ей ве-
ликия цели жизни и предупредительно новедутъ
ее къ этимъ великимь целямъ. Полная такого

фантастическаго представления о невскомъ «Сионе»,
прекрасная душа покидаетъ провинщю, приле-
таеть въ «Сионъ», начинаеть метатьсятуда-сюда,
какъ угорелая, и вместо своихъ отрадныхъ и

блестящихъ фантазий находить действительность
столь же мизерную, сколько холодную и сухую.
Прогрессивный «Сионъ», блестящий Петербургъ...
Можетъ быть нетъ города въ целомъ мире более
пошлаго и холоднаго, более сухого и черстваго,
более способнаго убивать всякиярадужныя иллю-

зии. И небо и природа и люди въ Петербурге
отличаются скудостью света и тепла, тоскливо-

угнетающимъ видомъ. На всехъ общественныхъ
сферахъ невскаго «Оиона», не исключая даже и

сферы «молодой интеллигенцип», лежить мрачная
печать приниженности, подавленности нравствен-
наго чувства во имя чисто практическихъ моти-

вовъ, страпшой узости формализма всякаго рода—
будетъ ли то формализмъ чиновничий, научный.
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литературный, револиоционный. Одна борьба, но

вовсе не идеальная, не мечтательная, не возвы-

шающая душу, а налротивъ, борьба самая реаль-
ная, самая убийственная царить въ этомъ гро-
мадномъ «Сионе», — борьба за будничное суще-
ствование, борьба карьеры, мелкихъ честолюбий и

самолюбий. Этой печальной и часто возмутитель-
ной борьбой поглощается почти вся жизнь боря-
щихся группъ и личностей и за невозможностью

отдыха отъ нея—ибо отдыхъ можетъ стать ги-

белью—туть нетъ ни времени, ни места более
широкиыъ и идеальнымъ стремлениямъ и уси-
лиямъ. Понятное дело, какое впечатление на пре-
красную душу долженъ произвести невский «Си-
онъ» со всеми его прелестями, когда она мало-

мальски приглядится къ нимъ поближе: впечат-

ление это будетъ въ роде того, какъ если бы

прекрасную душу окунули въ январе въ про-
рубь. Иная прекрасная душа, быть можетъ, выне-
сетъ эту освежающую ванну и можетъ быть даже
укрепится отъ этого духомъ и разомъ закалится

уже не для фантастической, а для настоящей
жизни и деятельности. Но такие случаи въ пе-

которомъ роде чудо, они, конечно, очень редки.
Большая часть нрекрасныхъ душъ получаетъ отъ

этой ванны нечто въ роде нравственной переме-
жающейся лихорадки, которая иногда остается

на весь векъ, а иногда проходить, но проходитъ

уже такъ поздно, въ такие годы, когда существо-
вание человека теряетъ всю прелесть своей све-
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жасти и силы... Да, повторю еще разъ: это са-

мая «обыкновенная история» нашихъ дней и

горько думать, что теперь въ этой «обыкновен-
ной истории» фигурируетъ -женскихъ личностей
пожалуй еще больше, чемъ мужскихъ.

IV.

Что касаетсядо тенденциознаго значения «Идеа-
листки», то, выясненная окончательно, ея тенден-
ция, по моему, оказывается совершенно фальши-
вой и отнюдь не вытекающей изъ характера
главнаго действующаго лица повести. Авторъ съ

величайшими усилиями и съ фразистою притяза-
тельностью стремится поставить свою «Идеалист-
ку» на пьедесталъ положительной героини и,
подобно рыночному поэту, выставляетъ ея поги-

бель следствиемъ того, что идеалистку одолелъ
«лютый прогрессъ» въ образе разныхъ совре-
менныхъ его представителей изъ среды литера-
торской и среды «молодой интеллигенции». Эти
представители, къ которымъ бросилась «прекрас-
ная душа», обуреваемая пламенною жаждой про-
грессивной деятельности и любви — все оказы-

ваются мелкими и даже подлыми эгоистами и

шарлатанами, жалкими натуришками, способными

лишь на мелочныя и пакостный страстишки и

делишки, непонимающими ея пламенныхъ и ши-

рок'ихъ идеалистическихъ порывовъ къ великой
судьбе и неутолимой романической страсти. Душа
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и жизнь героини разбивается отъ угнетающихъ
впечатлений мелочности и обмана окружающей
действительности, разочарование въ которой по-

селяетъ въ ней роковое сомнение въ прогрессив-
ныхъ идеяхъ, надеждахъ и мсчтанияхъ. Такъ
ноставленъ авторомъ замыселъ повестн и со-

образно съ такимъ замысломъ авторъ чрезвы-
чайно усердствуетъ въ разриеовке главнаго дей-
ствующаго лица радуясными красками, и осталь-

ныхъ персонажей красками грязными и мрачными.
Но именно въ этомъ-то, какъ мне кажется,и

заключается главная ошибка автора, придающая
тенденции его произведения сомнительный и лжи-

вый характеръ. Дело въ томъ, что «Идеалистка»
т-11е Ракитина по своей натуре вовсе не поло-

жительное, не героическое лицо, а напротивъ ко-

мическое, хотя при этомъ и глубоко жалкое,
такъ какъ комизмъ не всегда возбуждаетъ только

одинъ смехъ, но иногда и сожаление. Прежде
всего, эта идеалистка, не смотря на все ея гром-
кия фразы и книжные вопли, является очень

наивною и исполненною глупейшаго самомнения о

возвышенности своей натуры. Ея коренное не-

счастие ваключается не въ томъ, что ея натура
слишкомъ глубока и честна, слишкомъ человечна

для поверхностной и испорченной среды, въ ко-

торую ее бросили ея идеалистическия стремления,
а въ томъ именно, что она сама слишкомъ по-

верхностна и эгоистична, что она схватила одни

только верхи и фразы прогрессивиыхъ идей, а
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не ихъ сущность, что она увлекается только фан-
тазиями, ищешь въ жизни одну красивую, бле-
стящую и трескучую внешность и способна
увлекаться преимущественно красивою ложью,
отворачиваясь отъ скромной и тусклой правды
жизни. Она воображаетъ въ своей наивной огра-
ниченности, что прекрасный инстптутския души
средняго калибра, подобный ея душе, призваны
на великие исключительные подвиги; она вообра-
жаетъ въ своемъ курьезномъ эгоизме, что жизнь

обязана фабриковать специально для удовлетворс-
ния идеалистическихъ чувствъ и стремлений т-11е
Ракитиной необыкновенныхъ героевъ съ необык-
новенными страстями и силами. Въ заблуждении
своей наивностью и своимъ курьезнымъ эгоиз-

момъ, она бросается на всякую пустую мишуру,
которая, по ея понятиямъ, можетъ придать кра-
соту и блескъ ея существованцр. Она карабкается
на героический пьедесталъ, не разумея того, что

настоящие герои именно темъ и отличаются, что , .

сами не сознаютъ своего героизма, ни на какис.Ѵ

пьедесталы не лезутъ, никакихъ необъятныхъ'
наслаждений подвигами или страстями не жаж-

дутъ, никакими фразами и ходульными «красо-
тами» не отличаются, а делаютъ свое дело про-
сто, идутъ избранньшъ путемъ скроигао, предо-
ставляя устраивать трескъ, блескъ, помпу окру-

жающей толпе и не только не увлекаясь этимъ

блескомъ и трескомъ, но даже презирая его.

Прекраеныя души, подобный «Идеалистке» г-жи



Стацевичъ, по свойству своей поверхностной,
ограниченной и легкомысленной натуры, никогда

не ыогутъ понять той простой истины, что къ

счастиио жизни, къ наслаждениио страсти и чув-
ства, къ усвоению знания, къ служению «граж-
данским'!.» идеямъ, къ подвигамъ самоотверже-

ния и человечной любви — однимъ словомъ, къ

тому, что нанолняетъ душу удовлетворениемъ кра-

соты и добра ■— ко всему этому ведутъ самые

простые, обыкновенные пути. Прекрасный души
думаютъ совершенно наоборотъ: оне предпола-
гаютъ, что только необыкновенными путями и

можно дойдти до высокихъ целей, настоящаго

счастия, настоящихъ наслаждений и т. п. Поло-
жимъ, прекрасная душа увлекается жаждой на-

учнаго развития и жаждой деятельности, не только

для себя лично, но и на общую пользу. Обыкно-
венный путь для научнаго развития — упорный,
долгий, постепенный трудъ, начинаемый съ усвое-
ния школьныхъ учебниковъ. Обыкновенный на-

чальный путь деятельности на пользу общую —

посильная помощь близкимъ, окружающимъ лю-

дямъ, посильное облегчение близкихъ людей (на-
примеръ родныхъ) отъ ихъ трудовъ и пожертво-
ваний для прекрасной души. Но прекраснымъ ду-
шамъ, по ихъ поверхностной и мишурной натуре,
такие обыкновенные пути кажутся мизерными и

ничтожными. Чтобы усвоить себе научное разви-

тие и знание^ необходимо совершить нечто экст-

ренное: нужно бросить семью, нужно лететь въ


