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какъ изь стпхотворепия, нельзя выкинуть нп одного слова, ие лашнвъ аромата,

пс ослабивт. впухроиняго пламени, лрпдающаго такое неотразимое обаяпие
всему, что вышло лзъ-нодъ пера велпкаго искателя истины. БелппскШ всегда

пнсалъ статьи въ свбего рода экстазе и выражаль въ нихъ все то, чтб его

вь данный моментъ лучило и волновало, хотя бы оно неиосредственно къ

предмету статьи н не относилось. Это несом ненно ифнводило и къ длиннотамъ,
и къ отступлениямъ, которыя иному „систематизатору" покажутся н лишними

и непдущнии къ „делу". Но именно эти-то „отстуилешя", этотъ-то иорывъ

выразить всю полноту внутренней работы высокасо духа и велпкаго сердца

и составляютъ сущность литсратурнаго значения Белипскаго, и кастрировать

ихъ значить вынимать изь его статей живую душу. Вотт. почему при желавии
издавать неполное собрание сочигасний Белишскаго есть только одннъ способъ—

давать избранный статьи, но давать иепременно деликомь. Такому условию
вполне удовдетворяюгь некоторыя пзъ появившихся въ 1898 году нздаиий н

нельзя не пожелать имъ самаго нолнаго успеха. Еще бблыпаго сочувствия за-

служиваетъ мысль издавать отд'киьныя статьи Белинскаго н по дешевой цепе
пускать ихъ въ большую публику. Такимъ путем ь несколько издателей сделалп
общишъ достояниемъ знаменитый „восьмой томъ" ирежняго 12-тоыпаг& надйния,
т.-е. статьи о Пушкине, превратившияся у Белпнскасо въ д-Ьлый куреъ^иси)ориии
русской литературы. Эти общедоступный пздания составляютъ несомнешшй
шага къ осуществлению заветной мечты Некрасова о томъ вреа/ёни, когда

мужпкъ, вмесио „Блюхера" и „Милорда Лглпциаго", — '

Белипскаго и Гоголя
Съ базара попссетъ. ,

Въ общем-и., прекращение правъ литературной собствепностн на наследие
Белиискаго иесомненно много содействовало раснространению его сочинений.
Каащому дана возможность что-нибудь изъ нихъ приобрестп для домашней
бпблиотекп.

Но рядомъ съ этпмъ остается еще одна важная задача —надо дать издание
удовлетворительное п по полпоте. Думали, что къ 26 мая 1898 п. появится

рядъ изданий, но меньшей мере столь же полпыхъ, какъ основное 12-томпое

собрание сочинений, изданное въ 1859—61 гг. К. Т. Солдатенковымъ. Но эти

ожидания совершенно не оправдались, и все пздания 1898 г. и позднейшия не

выдержпваюти. никакого сравнепия съ издаииёмъ К. Т. Солдатенкова.
А между темъ п это издание ни въ какомъ случае не можеть быть названо

ни полнымъ, ни тщательно редакгированным 'ь. Въ немъ очень много пропус-

ковъи а поми.щенное часто ури.зано. Редакторъ пздания К. Т. Солдатенкова—
покойный Н. X. Кетчеръ— не только не бралъ всехъ статей Белинскаго (онъ

совсемъ не включплъ больше 400 неболыппхъ отзывовъ), но н въ томъ, чтб

бралъ, выбрасывать целыя страницы п тирады. Въ особенности онъ былъ
безжалостенъ къ цитатамъ, которыя ему, очевидно, казались лппшнмъ балластомъ,
хотя на самомъ деле ничто такъ не содеГиствуеть усвоению мыслей критика,

какъ удачно иодобранныя выдержки. Не мало статей осталось ему и совершенно
неизвестпымъ. Наконецъ, круипейшимъ педочетомъ нерваго собрания сочинений

Белинскаго является то, что въ немъ совершенно нетъ одной пзъ драгопен-
нейшихъ частей духовнаго наследства Белинскаго — его пнсемъ. Нестесняемый

впешнпми соображениямн, Белинский въ письмахъ весь отдавался своему по-

рыву и достигалъ силы изумительной. Въ пцсьмахъ къ друзышъ и въ зпаме-

нитомъ ппсьме къ Гоголю БелишскШ поднимался до вершин® воодушевления
и негодующаго красноречия.

(Окончани ем, на 3-ъеии стриниие обложки).
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1780.

I.

Было не более двухъ часовъ, какъ больные въ городе Сна, водо-
пийцы, ленивицы и игроки, толпились въ зале гостинницы при ван-

нахъ, вдругъ дверь распахнулась на обе половинки. Сначала хлы-

нулъ изъ нея густой паръ отъ чрезмернаго жару, раздались грубые
звуки голосовъ, показался блескъ тысячи восковыхъ свечъ, иотомъ

вышелъ синий фракъ съ длинными фалдами и отложнымъ воротни-

комъ, штаны изъ желтой кожи, запятнанные виномъ и пуншемъ, за-

пыленные со шпорами сапоги, руки въ тонкихъ кружевныхъ манже-

тахъ; лице, сияющее удовольствиемъ, чело сверкающее пбтомъ, теки,

иобагровевшия отъ хмелю, двадцатилетняя голова, покрытая снегомъ
пудры, однимъ словомъ, молодой человекъ, который, не оглядываясь

ни на право ни на лево, толкалъ и натыкался на все встречавшееся
ему и прыгал ъ по ступенькамъ лестниищ, подобно влюбленному коту.

— Сударь! Сударь! вы уронили ваши перчатки и деньги! —
Безполезные крики, напрасные труды; онъ уже далеко, очень да-

леко, онъ уже за двфрыо; онъ перепрыгну лъ черезъ лестницу, че-

резъ перистиль, неребежалъ дворъ и аллеи сада, иерескочилъ черезъ

решетку ванпъ и уже отдыхаетъ въ доброй почтовой коляске, со-

вершенно заложенной и готовой принять въ себя какого нибудь пу-

тешественника, только конечно не этого. Но что нужды? Баста! по-

гоняй! едемъ!
— Куда же прикажете ехать, сударь?
— Куда хочешь.

— Но, сударь!...
— Ступай, куда глаза глядятъ! вотъ пять флориновъ — затвори

дверцы и пошелъ! —

Колеса лобызаютъ землю, лошади бьютъ ее, бичь свиститъ въ

воздухе, почтальонъ куритъ трубку, и коляска катится въ прекрас-

ную детнюю ночь, подъ прекраснымъ звезднымъ небомъ, по дороге,
В. ВЕЛПНОКИП. т. п. 1
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совершенно противоположной той, по которой бы ей должно было
следовать... После продолжительнаго получасу, человекъ на тонень-

кихъ ножкахъ сходитъ еъ лошади, оставляетъ повозку медленно

взбираться на гору, вытряхивает^ изъ трубки золу, набиваетъ ее

снова табакомъ, и по троекратной затяжке, еще въ первый разъ

открываетъ свой ротъ, и бормочетъ про себя со всею немецкою жи-

востию: „мне кажетсн, что атотъ молодой человекъ сошелъ съ ума...
.Да, оПъ сошелъ съ ума отъ радости, такъ сошелъ о ума, что его

надобно связать, онъ пьянъ, во сто разъ пьянее чфловека, провед-

шаго воскресный день у заставы, пьянее Английской каютъ-юнги,

едущей изъ Индии, пьянее бабы, возвращающейся съ Гревской пло-

щади.— Онъ игралъ, онъ выигралъ..., 15,000 флориновъ скачутъ съ

нимъ, у него везде золото, въ фалдахъ, въ карманахъ, въ голове,
въ ушахъ...

— Красный прошелъ, нечетъ выигралъ, порчалъ онъ сидя въ

коляске, не смотря на ужасный скрипъ колесъ и качку экипажа, отъ

которой онъ могъ прикусить языкъ.

— Красный прошелъ, нечетъ выигралъ... Мое! — Извольте играть,

господа.— Красный прошелъ, нечетъ выигралъ... Опять мое! —Красный
прошелъ, нечетъ выигралъ... И золото горой громоздится передъ нимъ,

и при блеске свечъ горитъ, какъ пылающий Везувий... Эта туча го-

ловъ, взгромоздившихся и пависшихъ надъ столами, это множество

рукъ, отъ зеленаго сукна переходящихъ къ карману, эта толпа игро-
ковъ, зрителей —все исчезло; онъ видитъ только одну вещь—зеленое

поле: одного человека— банкира; онъ слышитъ только стукъ катаю-

щихся шаровъ, онъ ноннмаетъ только то, что красный прошелъ, не-

четъ выигралъ; у него руки только для того, чтобы загребать ими

золото, которое ему мечутъ, у него чувства только для того, чтобы

выигрывать... Онъ въ забытьи.

— Пустые те люди, которые бегаютъ игры, какъ бешеной со-

баки! вскричалъ онъ... Пустые те люди, которые, живя на свете.

только и знаютъ, что есть, спать и волочиться!.. Это скоты!.. О, ты-
сячекратно благодарю васъ, милые друзья! вы сказали мне: играй,
и будешь человекомъ... благодарю, ибо первый мой флоринъ доста-

вилъ мпе кучу золота и наслаждений... а что всего важнее, я сталъ

жить полною жизнию; благодаря вамъ, я понялъ цель жизни: мне
известны теперь ощущения, скрывающияся подъ четырьмя буквами
слова: тра! О волшебное, очаровательное красный или черный', вы-

трышъ или проиирышъи здесь нетъ середины! здесь какъ будто бы
висишь въ воздухе, безъ голоса, безъ дыхания, готовый или возне-

стись къ небесамъ, или низвергнуться въ бездну; тутъ кажется тебе,
что твоя голова лежитъ на нлахе, ты видишь надъ нею топоръ, и
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говоришь иро себя: упадетъ она или нетъ? и это не случайно и не

однажды, а шестьдесятъ разъ сряду въ продолжении каждаго часа,

и все это изъ какого нибудь флорина, какъ будто бы изъ ыиллиона,
изъ какого нибудь лиарда, какъ будто бы изъ королевства! О игра!...
божественное раздражение нервовъ, распаляющее кровь: огненная

горячка, которую сильные умеютъ скрывать, хотя и чувствуютъ ее

даже до оконечности своихъ волосъ; страсть, которая овладеваетъ
всемъ существомъ человека, и потрясаетъ его даже до истощения
силы и самой жизнии; энергический синанизмъ, отъ котораго пробу-
ждаются мертвые, отъ котораго тело человеческое до последней
степени изсушенное болезнями и годами, тело, изрытое морщинами,

желтое, каждую минуту готовое обратиться въ прахъ, снова возвра-

щается къ жизни при виде колоды картъ, ирыгаетъ подъ гальвани-

ческимъ штемпелемъ (риие) золотой кучи!.. Нетъ, поцелуй девы,
страстный лобзания женщины, сценическое упофние, топанье партера, —
все это, въ сравнении съ игрою, только слабое щекотание, едва за-

метное прикосновение мухи. Ничего, ничего нетъ выше этого крас-

ный прошелъ, нечетъ выигралъ... О, для чего нетъ у меня довольно

силы!.. Я помнилъ себя; я бы сорвалъ банкъ, игралъ бы день и ночь,

всегда, всю жизнь мою, сталъ бы играть на землю, если бы только

могла она уместиться на столе; я бы сталъ играть съ самимъ чер-

томъ и выигралъ бы... Но счастие разслабило мои нервы въ какие
нибудь три часа, и я вышелъ... Ахъ, беднякъ... я ни что иное, какъ

/Иаба, которой бы играть только въ погремушки съ своими детьми!
Ахъ, красный протеиъ, нечетъ штралъи ты повиновалось мне целые
три часа какъ собака; кто знаетъ теперь, найду ли я когда нибудь?.,
и задыхаюсь ..

И вотъ онъ высовываетъ свою пылающую голову въ окно коляски,

и съ наслаждениемъ впиваетъ въ себя освежительное дыхание ветра...
Его сердце облегчается, его артерии бьются не такъ скоро, онъ

отдыхаетъ; подобно дитяти, развертывающему свертокъ рисунковъ,

онъ любуется, смотря на то, какъ гонятся за его коляскою мрачныя
и фантаста чески я формы придорожныхъ деревьевъ, какъ бегутъ домы,

долины, горы; водяные потоки, серебримые луною, сверкаютъ и браз-
дятся въ глазахъ его, какъ молния; сама луна, какъ истертая золо-

тая монета, обращафтъ на него свое бледно-желтое лице: потомъ въ

девственной пучине небесныхъ светилъ онъ старается узнать свою

звезду; наконецъ, забивается въ уголъ повозки, цротягиваетъ ноги,

шаритъ рукою въ жилете и закрываетъ глаза...

Гремушки, висящия на ушахъ лошадей, глухое и безпрерывное
движение колесъ, однообразный скрыпъ ресоръ, тотчасъ усыпили его.

Но мысль бодрствуетъ и блуждаетъ въ странномъ видении: онъ ме-

1*
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дикъ... и вотъ за нимъ приходятъ и зовутъ его пустить кровь какой-

то женщине ип ехигети-з: это въ одной кривой улице, въ старомъ

доме съ ветхою лестницею, въ пятомъ этаже, у какой-то преста-
релой девицы; тамъ при слабомъ свете отекшей свечи, онъ выни-

иаетъ свой ланцетъ, и выпускаетъ изъ больной жилы чашку крови.

Потомъ старая соседка хочетъ принести ему чемъ обмыть руки, ибо
въ комнате нетъ ни капли воды, ни лоскутка полотна, чтобы уте-
реться; онъ выннмаетъ свой платокъ, который служить ему полотен-

цемъ; потомъ берется за шляпу, но старая девида приподнимается,

подзываетъ его къ себе, и даетъ ему, въ знакъ благодарности за

его старания, маленький ящичекъ въ три дюйма величиною, обвя-
занный розовою полинялою ленточкою. Онъ открыпаетъ ящичекъ и

въ маленькомъ чехолке пзъ желтой и истертой кисеи находитъ боль-

шаго чернаго паука, лежащаго на снине и двигающаго своими длин-

ными ногами маленькие лоскутки бумаги, на которыхъ написаны но-

мера, а на 'задней стороне ящичка онъ чнтаетъ следующия косыя

литеры: верноё средство выигрывать вь лотерею] потомъ престарелая
девица снова ложится, плюетъ и умираетъ... Въ вту минуту коляска

останавливается и нашъ мечтатель пробуждается, покрытый холод-

нымъ потомъ, трепещущий, какъ человекъ, къ горлу котораго при-
ставленъ пистолетъ; имъ овладеваетъ ужасная мысль, что онъ, въ

такихъ юныхъ летахъ, будучи покрытъ съ ногъ до головы золотомъ,

можетъ быть убитъ или обокраденъ на дороге, въ этой, совершенно
незнакомой ему стороне. Онъ наклоняется къ окну повозки и прн-

мечаетъ гору, деревья и въездъ въ деревню... Въ три скачка онъ

нынрыгиваетъ изъ коляски и вотъ онъ подъ носомъ почталиона, ко-

торый высекаетъ огонь, и повидимому, очень удивился, увидевъ такъ

близко подле себя путешественника.

— Где мы?
— Въ Соверниере, сударь.
— Знаешь ли ты здесь кого нибудь?
— Да, сударь, къ вашимъ услугамъ.
— Хочешь ли получить пять флориновъ?
— Хочу, сударь.

— Ну, такъ назови мне какого нибудь честнаго человека?
— Честнаго человека? —повторилъ почталионъ, удивленный его

вопросомъ.

— Да, самаго честнаго человека...
— Ну такъ Францъ Разманъ Венгерецъ; я бы поверилъ ему свою

трубку и лошадь.

— Возьми, вотъ десять флориновъ за имя твоего честнаго чело-

века, будь здееь и дожидайся меая.—
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Онъ изчезъ. Удивленный почталионъ позвенелъ золотыми моне-

тами, и подвяль руку, чтобы сунуть ихъ въ карманъ жилета... но его

трубка упала на землю и расшиблась въ мелкие куски объ камни.

Беда! Беда! вскричалъ онъ съ горестию, качая головою, мол

трубка разбилась.
— Я продалъ имя честнаго человека глупцу.. Девиз ипеип бои,

сжалься надо мною!.. Кто знаетъ, что изъ этого выйдетъ? —

П.

Если вы войдете въ хорошенькую деревеньку на берегахъ Рейна,
по ту сторону Швейцарии, въ летний вечеръ, когда небо покрывается

по местамъ красными пятнами, подобно разгоревшемуся лицу молодой
девушки, то у каждыхъ дверей услышите иесни.

Тамъ на всякомъ пороге собираются, какъ птицы на ветке, группы
адякихъ голосовъ, и очаровываютъ васъ мимоходомъ упоительной
гармонией... Правда, все это только одни; вальсы, круговые напевы,
песенки, много что въ три или четыре ноты, простейшия арии въ мире;
но вы променяли бы на эту мелодию прекраснейшия партиции Беет-

ховепа и Моцарта и лучшую примадонну театра ЗаипЬ-СИиагИез и

Зсаиа: такь много въ аккордахъ :)тихъ молодыхъ певицъ чистоты и

согласия въ голо.сахъ, которые восхищаютъ. и трогаютъ васъ... Это
значить, что вы въ Германип, въ этой земле, где самыя грубыя
уста одарены музыкальнымъ инстинктомъ, и где природа вероятно
хотела вознаи ,радить жителей за суровость климата, одаривъ ихъ этой
божественною способностию. Музыка, языкъ поэтических® душъ, ко-

торый не могутъ выражать своихъ мыслей словами; глаголъ живой,
обильный, безмерный, безконечный, какъ душа, игривый какъ радуга,

музыка есть роза Германии, цветокъ, разливающий столько иоэзии въ

тяжеломъ и хладномъ воздухе Севера; и съ ея то благовониемъ бедный
Неиецъ, мрачный и задумчивый, создаетъ себе солнечный лучъ по-

среди своихъ тумановъ, и придаетъ несколько небесной лазури своему
серому небу.

Меип Зсииаиг ивк еип ЕеиЬег, У меня любезный—всадишкъ,

Еип Кеииеи' пишз ег зеуп; Всадишкъ, псаднивъ долженъ быть опъ;

Юав Ковв изи (иет Каивег, Пусть король возьнетъ копя,

Оег КеиЬег изи теип, Всадишкъ будетъ у мепя,

Бег Кеииег.. Всадаикъ...

— Господи Иисусе!
Певица, прерванная въ своемъ припеве, вскрикнула и отскочила

назадъ... Но ея рука находилась въ руке молодаго человека, который
сжалъ ее.
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— Прекрасная моя птичка, не здесь ли живетъ Францъ Разманнъ?
— Точно такъ, сударь, здесь, войдите.
Молодая девушка, оправившись отъ страха, прыгнула какъ ко-

зочка, и толкнувшись въ дверь, снова принялась петь птичьимъ го-

лосомъ:
Меип 8сЬа(7. изи еип Кеииег,
Еип Кеиисг шизз вг 8еуп;
Бае Козе иви йет Каибег,

1)фг Кеииег И8И шоип,
Оег Кеииег иви теим.

Ш.

Низкая, закопченая комната, старыя рамы, старые портреты,
огромныя занавески изъ красной парчи, окно, не много открытое, и

совершенно окруженное вьющимися растениямн, виноградными лозами

и душистымъ горохомъ, столъ, накрытый грубымъ сукномъ, стулья,

печка въ одномъ углу, деревянные часы въ другомъ; на столе заж-

женная лампа, раскрытая Библия, очки, лежащия посреди книги, кучи

разсыпаннаго золота; подле стола молодая девушка счнтаетъ, возле

нея молодой человекъ смотритъ... Часы быотъ девять.

„Батюшка возложилъ на меня все дело, такъ я стану считать

флорины. Одинъ, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять,

десять, одиннадцать... Нетъ, не такъ; дай-ко перечту. Одинъ, два,

три, четыре, пять, шесть... Ей, ей, я не могу продолжать!
— Почему же, сударыня?
„Потому, что вы сбиваете меня съ толку своими глазами.

— Какъ?

„Вы слишкомъ пристально на меня смотрите.
— Эту беду легко можно поправить; вы не будетъ меня видеть.
„Вы хотите уйдти?
— Нетъ, я сяду позади васъ; не угодно ли вамъ: моя коленка

будетъ служить вамъ вместо стула, а рука вместо спинки.

„Очень рада, но только съ условиемъ.
— Все, что вамъ угодно.
„Чуръ не дотрогиваться до меня, а то я очень щекотлива и

смешлива.

— Будь но вашему.
„Одинъ, два, три, четыре, пять, шесть... Какъ блестятъ ваши

прекрасные флорины!
— Это правда; но они замараютъ ваши прекрасные пальчики.

„Я пойду падену перачтки.

— Не безнокойтесь, вотъ вамъ мои.
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„Оне мне не въ пору.

— Неужели?
„Ахъ, какая маленькая рука! Неужели это точно ваша?

— Посмотрите и смеряйте сами.

„О, иетъ: мне стыдно.

— Плутовка, у меня рука такая слабая, что дитя можетъ разда-

вить ее.

„Въ самомъ деле, сударь?
— Попробуйте, вложите свои пальцы между моими.

„О! если бы я могла заставить кричать мущину!
— Вы считаете это за большое счастие, не правда ли? вы злы!

„Немного.
— Какое же зло сделали вамъ эти бедные муицины, что вы такъ

ненавидите ихъ?

„Никакого; это по инстинкту или но нредчувствию.
— Любили ли вы когда нибудь?
„И очень. Разве это удивляетъ васъ?

— Вы еще совершенное дитя!
,,Женщинамъ никогда любить не рано.

— Вы очаровательны.

„Негъ, я глупа.
— Глупа, чтобы изъ другихъ делать дураковъ, а въ тоыъ числе

и изъ меня.

„Вольно вамъ говорить.

— Нетъ, я такъ думаю.
„Возможно ли это? Вы не знаете даже моего имени!

— Какаянужда до имени, когда я васъ вижу.

„Имя много значитъ въ любви.

— Имя! ровно ничего.

„Именно потому-то оно и важно, что ничего не значитъ.

— Я не понимаю.

„Везъ сомнения, ведь вы не женщина.

— Ахъ, насмешница, да вы подшучиваете надъ мною.

„Можетъ статься, только мы не считаемъ флориновъ. Знаете ли,

сударь, что если наши дела нойдутъ такимъ образомъ... такъ я не

кончу до завтра...

— Дай, Богъ! моя красавица.

„Совсемъ нетъ, сударь, я хочу„ идти спать; ну дайте же мне

дочесть.

— Все, что вамъ угодно; но прежде мне нужно другой счетъ

сделать съ вами.

„Я не понимаю.
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— Я еще и не подумалъ объ этомъ: ииедь вы немка?

„Сударь, извините, венгерка.

— Все равно; это пустая игра словъ, я хотелъ ваиъ сказать...

Ѵ Я васъ слушаю.
— Я хотелъ сказать, что я васъ люблю.

„Въ самоиъ деле? но вы меня вндели только ночью.

— Какая же до этого нужда?
„Какъ, какая? по если у меня черная кожа?

— Не можетъ быть, вы блондинка.
„Но если я какая нибудь калека?

— Моя рука уверяетъ меня въ нротивиомъ.

„Но если у меня серые глаза?

— Если бы это была правда, такъ вы не сказали бы мне этого,

такъ же какъ и того, что вы- меня любите.

„Это-то васъ и обманываетъ.
— Ну хорошо; если вы такъ откровенны, то скажите мве, лю-

бите ли вы меня?
„Нетъ!
— А почему?
„Потому что... много важныхъ причинъ.

— Однако же?

„Потому что, во первыхъ, вы графъ, а я ни что иное какъ

бедная поселянка.

—• Если только это, то я отдалъ бы целый миръ флориновъ и

пышныхъ титлъ за одинъ ароматъ вашихъ волосъ! Что жъ дальше?
„Потому что у меня есть что-то такое, что препятствуетъ мне

любить васъ.

— Сердце?
„О, совсемъ нетъ; но одна небольшая бумажка.
— Какой нибудь талисманъ, можетъ быть?
„Нетъ, сударь, маленькая бумажка, въ которой я намарала мой

идеалъ, идеалъ того, о которомъ я мечтала.

— Какая глуность.
„Смейтесь, сколько вамъ угодно; вамъ вольно смеяться,- но только

ной идеалъ— не вы.

— Не я; даже ничего похожего на меня?

„Ни волоска: онъ брюнетъ, а вы совершенно белы и напудрены;
его имя Гейнрихъ, а ваше Отто. — Гадкое имя!

— О, плутовка! Но если бы случилось, что я назывался Гейнри-
хомъ, если бы у меня были черные волосы и темные глаза, то по-

любилиль бы вы меня?

„Тогда, тогда бы я еще больше остерегалась этого.
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— Да отъ чего жеѴ

„Все отъ чего, да отъ чего! Ну, да отъ того, что вы стали бы

тогда играть со мною, какъ кошка съ мышью.

— Ей ей, я бы съелъ васъ! (Обпимаетъ ее).
„О, батюшка, батюшка!

— Милое дитя...

Глубокое молчание... Лампа погасла, лупа бросаетъ на стекло

окошка три бледные луча; потомъ часы быотъ полночь. Молодая де-
вушка давно уже спитъ или только дремлетъ. Что же касается до

молодаго глупца, онъ сисачетъ въ почтовой коляске по дороге въ Сна,
и въ два часа утра входитъ въ гостинницу безъ депегъ и даже безъ

росписки, которую приготовилъ ему старый венгерецъ, но довольный,
но нетерпеливый возвратиться на завтра въ Совеньеръ. На другой
день онъ пустился по дороге въ Парижъ; онъ получилъ изъ Франции
письмо: отецъ его былъ при смерти.

IV.

Въ 1780 году Нарнжъ былъ тоже, что и теперь— Содомь Европы,
горнило сильныхъ и повыхъ умовъ въ безпрерывномъ кипении, пан-

демониумъ философовъ, акономистовъ, болтуновъ и бумагомарателей,
бездна, въ которую вербовалась черная шайка разрушителей троновъ

и алтарей: короте, Парижъ былъ Титанъ, лежавший въ грязи, раз-

давленный подъ каменного горою, но готовый потрясти миръ малей-

шимъ своимъ движениемъ... И однакоже тамъ танцовали съ такимъ же

усердиемъ какъ и ныне, только танцовали въ штанахъ и фижмахъ,
съ мушками и съ пудрою, что впрочемъ ничуть не мешало шайетоизеиие
Арнульдъ быть самымъ умнымъ, самымъ лгобезнымъ. самымъ дерз-

кимъ лицемъ своего века; господину Мирабо красноречнвейшимъ
негодиемъ изъ техъ, которые наносятъ вредъ жснщине и монархии,
а прекрасной, цветущей Ламбалль самымъ белымъ цветкомъ, какой

только распускался когда либо въ цветнике, цветкомъ, котораго

когда либо семена санкюлота изъ белаго делали впоследствии крас-
ны мъ...

И такъ были танцы въ Париже, въ предместии Сепъ-Жерменя,
въ улице Варепнь, у одной знатной вдовы, которая выдавала замужъ

дочь свою: это былъ свадебный балъ, —великолепный пиръ, буфеты,
наваленные въ три этажа, огромныя комнаты, живописныя изобра-
женин а 1а ВоисЬег, куча- маркизовъ, толпа графовъ, лесъ шнагъ,

дождь синихъ кордоновъ, градъ красныхъ коблуковъ, шаконны 1 1

') Старинный танецъ.
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йинуэты, бии)иби ') фараонъ, бездна серебра, бездна ума, бездна не-

благопристойности. Малютка, чудо красоты, однимъ словомъ ново-

брачная, была бедиая молодая девушка, 6чепи> неловкая, очень не-

винная, еще не забывшая своего апостольника, девочка, которую
вытащили изъ монастыря, что бы нарумянить, какъ старуху и по-

ставить, какъ жемчужину па длинный корпусъ, и впрятать въ фижмы
въ восемь или десять локтей ширины. Со всемъ темъ она была пре-

красна, немного бледновата, несмотря па свои румяны и свои восьм-

надцать летъ, и происходила изъ хорошей фамилии. Она носила (Гог

а 1а ѵиѵге й'агпг, тизе еп Ьапйе раг аисипз сГог а 1а Ьапйе ѵиѵи*6е

й'агиг... все, что только есть самаго безполезнаго и самаго безтол-
коваго въ блазонической материи (еп шаилеге Ып/опщие), все это при

Графской короне и двухъ стахъ тысячахъ ливровъ приданаго: это

была, мне кажется, Лабонъ-Мореверъ. Что лее касается до жениха,

про него говорили, что у него было больше предковъ, нежели ефим-
ковъ, и что онъ для того только женился, чтобы поправить балансъ,
ибо въ женщинахъ онъ любилъ одну только кожу, которая непре-
менно должна быть нежпа и бела. Что касается до сердца, онъ объ

немъ заботился не более, какъ о коре померанца или объ ореховой
скорлупе. Онъ обыкновенно говаривалъ, что польза, получаемая отъ

женщинъ, не равняется вреду, который оне намъ при чиняютъ, и что,

сверхъ того, съ ними всегда что нибудь да теряешь: или свое время,

еми оне любятъ насъ изъ тщеславия, пли деньги, когда оне выхо-

дятъ за насъ по разечету, или здоровье, когда оне приковываютъ

насъ къ себе любовию. Это не значитъ, чтобы онъ зналъ тысячи жеп-

щнпъ, но одна или две, которыхъ онъ хорошо изучилъ и разсмотрелъ,
дали ему объ этомъ предмете лучшее понятие, нежели какое могло

бы доставить обладание целымъ гаремомъ.

Впрочемъ это былъ очень любезный, ловкий малой, и большой

рригиналъ; человекъ, который готовъ былъ отдать двадцать пари-
жановъ за одну Английскую лошадь, и всю литературу осьмнадцатаго

столетия за три непзвестныхъ стишка какого нибудь нриятеля гг.

Ианжей. Въ этотъ вечеръ онъ танцовалъ мало, а игралъ много, и

между темъ какъ его жена переходила изъ рукъ въ руки, бегала
сломя голову, толкалась, вертелась и прыгала до того, что задохну-
лась и растеряла свои подвязки, опъ сыпалъ полными горстями зо-

лото на игорный столикъ.

Иаконецъ, къ полночи, новобрачная удалилась въ свою комнату

съ матерью и женщинами. Когда она ушла, место ея долго остава-

лось еще за дюжиною взбесивпгихся маркизъ, который танцевали до

') Родъ Италиявской нартеашой игры.
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упаду; но усталость накояецъ прогнала танцоровъ и танцорокъ. Все
изчезло, и оркестръ и свечи. Даже игроки, обыкновенно составляюицие
собою самое упорное и упрямое племя, мало-по-малу удаляясь изъ

рядовъ, уходили одинъ за одпимъ и, наконецъ, все оставили залу,

все... кроме двухъ, и эти два... играли не въ карты, но въ кости,

и находились въ самомъ пылу игры, и потому хотели скоро выйдти.
„Чортъ возми, пропадай Графиня, и все приданое. Тысячу

луидоровъ, маркизъ?
— Очень хорошо, бросай кости,— три, пять; проиграпо.

„Две тысячи луидоровъ?
— Два, шесть; проиграно.
„Десять тысячъ, маркизъ?
— Одинъ, пять: проиграно. Вотъ двесте тысяч ь ливровъи
„Двесте тысячь ливровъ!
— У тебя нетъ ничего больше?

„Нетъ!
— Такъ прощай!
„Послушай Маркизъ, вотъ вещь, которая стоить пятнадцать

тысячь флориновъ. (Онъ вынимаетъ изъ за галстука локонъ бело-

курыхъ волосъ, связанныхъ синею ленточкою, и бросаетъ ее на столъ).
— Не съ ума ли ты сошелъ? локонъ волосъ!
„Я говорю тебе, что это стоить пятнадцать тысячь флориновъ;

даю тебе въ томъ честное слово; это лучше нежели иная хорошая

аренда.
— Ну,- очень хорошо. —Четыре, шесть: пр.ииграно.

„Опять... чортъ побери!
— Больше ничего нетъ? —

Ничего...
— Такъ и быть; ты играешь несчастливо, но я не хочу твоей

новой монеты, я дарю тебе ее.—До свидания, Отто.
— Спокойной ночи.

Графъ остался въ своихъ креслахъ, какъ пораженный громомъ,

съ глазами устремленными на локонъ волосъ, который сей часъ упалъ
къ нему, и съ руками пригвожденными ко лбу.

Маркизъ поправилъ свой измятый галстукъ, выпустилъ манжеты,

и поглаживая рукою волосы, сделалъ пируэтъ на каблуке; потомъ

скрылся, напевая сквозь зубы одну рождественскую песню последняго
царствования.

V.

Лишь только каблуки Маркиза оставили дверь залы, какъ старая

фигура, покрытая толстымъ слоемъ румянъ и закутанная огромнымъ
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катогапомъ, повисла на плечахъ погибающаго, и нашептывая ему на

ухо разныл глупости, напомнила ему, что уже очень поздно, и что

онъ супругъ... Это напоминание живо вывело его изъ терпения; онъ

всталъ и позволилъ себя вести туда, куда другие бросаются съ вос-

торгомъ и лихорадочною дрожью отъ радости. Онъ вошел® исъ своей
жене, бледный и холодный какъ мраморъ, какъ статуя коммандора

у Дона Джиованни. —Онъ очутился въ богатейшемъ будуаре, устлан-
номъ прекраснымъ перси дскимъ ковромъ, убрапномъ цветами, китай-

скимъ фарфоромъ, погруженномъ въ молчание, освещенноиъ слабымъ
и иежнымъ светбмъ; и по всемъ угламъ будуара разливался приятньий
женский ароматъ; атласное . платье съ синими цветами, газъ и кру-
жева висели въ безпорядке на спинке софы; полуоткрытая постель

была еще девственна... новобрачная спала около нея въ креслахъ.

Это была одна изъ техъ очаровательныхъ фигуръ, который часто

выходили изъ нодъ нриятной и роскошной кисти Ватто, одно изъ

техъ тысячи одного женскихъ одушевлений, которыя принадлежали

только ему одному, и которыхъ опъ умелъ съ такою прелестию изо-

бражать спящими въ нриятной беседке, пли прогул и на гогци иисл съ

такою легкостию по террассе прекраснаго сада; милое, очарователь-
ное личико, роза съ молокомь, съ улыбкою тонкою и порхающею,

какъ пчела, съ белокурыми подвязанными волосами, съ черною лен-

тою на шее, съ пленительными формами, и, какъ паръ, плавающее

въ большой волнующейся купальне; дитя, спавшее отъ всего добраго
сердца и со всею тишиною затворницы. Сколько ни говорили ей мать

и толпа опытных» и услужливыхъ приятелыгадъ: „ты находишься па

гранидахъ новаго бытия, ты узнаешь источникъ доселе неведомыхъ
тебе ощущений; смотри же хорошенько". Не смотря на любопытство

свойственное молодой девушке, и свое нетернение жены, пе смотря
на то, что сердце ея билось отъ желания, усталость после бала и

танцевъ перемогла въ ней все другия ощущепия. Она склонила свою

головку и предалась сну. ЕЯ щека; подпертая рукою, придавала ей

видъ несколько суровый, что чудеснымъ образомъ было ей къ лицу;
другая опустившаяся рука мяла еще по временамъ листки розы,

упавшей съ головы ея; а одна изъ ея прелестныхъ ножекъ, высво-

бодившись изъ снальнаго башмака, тихо ударяла но креслу, какъ

будто бы повторяя во сне меру и кадансъ гавота или сарабанды.
Отто не могъ ничего делать, какъ только смотреть на нее: такъ

была она прелестна и мила. Долго, очень долго разсматривалъ онъ

ее, сначала какъ прекрасную веиць, которая привлекаетъ и пленяетъ
взоры, потомъ какъ кроткий светъ, который осветилъ на минуту мракъ

его мыслей, какъ ангела, который пролетелъ по аду его души; после

того, насмотревшись на нее и надумавшись о такой юности, о такомъ
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блаженстве, о такой красоте, опъ почувствовалъ въ своемъ сердце
что-то такое, чего никогда еще не испытывалъ, какой-то ледяной
холодъ, з^ставивший стучать его зубы: родъ угрызепия совести. что

показалось ему очень шутовскимъ и заставило смеяться. Но лице

его - очень скоро приняло опять свой сурьезный видъ; тогда, подобно
дикому зверю въ своемъ договище, онъ, съ поникшею головою к

свирепымъ вворомъ, началъ измеряти> комнату большими шагами

взадъ и впередъ; и всякий разъ, когда мимоходомъ задеваиъ ногою

за кресло, па которомъ спала жена его, какое-то внезапное ощуще-
ние, какой-то магический ознобъ нробегалъ по его телу.

После проигрыша остается только или утопиться или лечь спать:

выборъ того или другаго зависитъ отъ темперамента и важности про-

игранной суммы; иногда, если не прибегаютъ къ первому средству,

то второе бываетъ чрезвычайно хорошо для успокоеиия чувствъ и

освежеиия головы.

О! какъ сладко, какъ приятно, сь полнымъ. сердцемъ и пустымъ

карманомъ, навострить лыжи, и при ветре, въ морозъ, въ ночь и

бурю, вбежать на свой пятый этажъ, закутаться въ одеяло, и тиимъ

въ безмолвии и мраке, наедине съ своимъ позоромъ, топать ногами,

скрежетать зубами, клясться, называть себя подлецомъ и иегодяемъ,

жаловаться на самого себя, проклинать самого себя, пережевывать

свою желчь и злобу до техъ поръ, пока сонъ и усталость не овла-

деютъ вами и не неренесутъ васъ въ другой миръи Но изъ за буйльота
или рулетки очутиться среди своего семейства, приникнуть головою

на грудь жены, слышать, какъ бьется отъ безпокойства нодле тебя
другое сердце, видеть устремленные на тебя глаза, слышать уста,

которыя тебя вопрошаютъ, подавлять въ себе ярость и немочь, из-

вергнуть ее изъ себя всеми порами своего тела... о! это значитъ

переходить изъ одного ада въ другой, изъ одной пытки въ другую,

съ раскаленнаго жслеза бросаться въ растопленное олово... Это зна-

читъ изнытывать казнь Отто. Беднякъ выбился изъ силы: „Ни одного

су! восклицалъ онъ тихимъ голосомъ; пи одного су! раззоренъ огло-

женъ до костей, всего лишенъ... и бедность, бедность для двоихъ,

троихъ, чфтырехъ... потому что бедность дьявольски плодородна.,,
бедность... невозможно!..."

На печке стоялъ графишь съ водою; Отто снялъ его, и съ силою

втягивая въ себя вбду, опорожнилъ его, не переводя духу — такъ

хотелось ему пить... Потомъ снова лачалъ онъ ходить большими
шагами, и кружиться по комнате, безпрестанно повторяя глухимъ
голосомъ, подобно Гамлету: „Бедность... бррръ!..." О! нетъ ничего

хуже, какъ кружиться; волкъ кружится, колдунья кружится, орелъ

кружится; кружение призываетъ зло; адъ ходитъ кругомъ. Чемъ более
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Графъ удвонвалъ шаги и описывалъ круги, темъ более разгоряча-
лась и кружилась его голова; онъ ходилъ, какъ молодая девушка,
дозволившая увлечь себя въ вихорь вальса, какъ дитя, которое идетъ

въ тумане или которое страждетъ головною болью.... Его глаза и

губы были белы, а щеки пламенели; онъ изрыгалъ изъ устъ тысячу
глухихъ и невнятныхъ словъ, и дрожалъ всемъ телоиъ. То мялъ

обоими руками локонъ волосъ, вынутый имъ изъ-за назухи, то обверты-
валъ его вокругъ шеи, то игралъ имъ въ бешенстве, какъ будто бы
горстью золота; то схватывалъ шпагу, и вынималъ ее до половины

изъ ноженъ; казалось, онъ хотелъ исполнить какое-то горестное на-

мерение; открывалъ окошко и смотрелъ внизъ; казалось онъ быль

въ нерешимости и колебался въ выборе, разсчитывая, какая смерть
короче, и скорее; потомъ снова принимался ходить, но смерть все

была въ его взорахъ, въ его костяхъ, въ его мысляхъ. Наконецъ,
задыхаясь и выбившись изъ силъ, онъ остановился посмотреть на

тихия и ясныя черты своей юной супруги. Бедная девушка могла

бы умереть въ эту минуту, если бы сонъ оставилъ ее и она увидела
это обезображенное и вытянувшееся отъ отчаяния лицо; но она не

проснулась, и мужъ, схвативши ее на руки, подбежалъ на край
окна, и свесилъ ее надъ бездною въ тридцать футовъ. Окошко выда-

валось на улицу. Все было пусто; виднелись одни камни мостовой.

Онъ занесъ ногу на балконъ, носмотрелъ на спящую, и вскричалъ:
„Ну, однимъ камнемъ два удара!".. Но въ эту минуту часы Миссии
пробили четыре. Тогда было еще лето. и солнце проводило по небу
белыя и желтыя полосы. Свежий воздухъ и нпечатление ветра про-

будили малютку; она открыла свои болыние голубые глаза, будто
ценью обвила руками шею мужа, и такъ близко, такъ близко при-

ложила свою щеку къ губамъ Отто, что... негодяй предночелъ жизнь,

и бракъ былъ совершенъ...

( Окониание следуетъ).

(Отнчате),

ИИечаленъ конецъ осени: природа, которая такъ радуетъ васъ

весною, которая просветляетъ вашу душу какъ небо, и малейшею

травкою возбуждаетъ на лице вашемъ улыбку, природа опечаливаетъ

и наводитъ на васъ тоску въ Ноябре: небо тогда тускло, листья

желты, деревья мрачны; становится холодно, душа содрогается въ

теле, и мысли о смерти ниспадаютъ на васъ съ деревьевъ, вместе

съ листьями. Тогда чувствуешь какую-то потребность встречаться
съ людьми, которые ходятъ, движутся, говорятъ и наслаждаются
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совершеннымъ здоровьемъ: какую-то нужду въ движепии, въ деяте.ти.-
ности, чтобы не разувериться въ жизни. Особенно въ гористой и

мало населенной стороне этотъ закатъ времени нризводитъ тяжелое

впечатление; тамъ все усиливаетъ грусть: и огромныя черныя массы,

ненодвижныя какъ гробы, и этотъ день, который съ труломь про-

бивается сквозь ихъ гладкия и оборванныя вершины: нигде не встре-
чаешь никакого живаго существа, разве увидишь корову, или козу,
висящую на склоне косогора. Такимъ образомъ и нребывание на во-

дахъ, столь восхитительное и прохладное въ горахъ, при начале

дурнаго времени года делается пустынею и ужаснымъ уединениемъ.
И такъ въ конце этой-то печальной осени ехала по дороге изъ Сна
въ Мальмеди ивовая одноколка, заложенная маленькою и худощавою

лошадкою.
Внутренность одноколки была занята извощнкомъ, ея владель-

цемъ и двумя путешественниками: младший сиделъ въ самой глубине
экипажа, на дорожныхъ узлахъ, закутавшись въ илащъ и нахлобу-
чивъ шляну на носъ; старший разделялъ съ кучеромъ кбзлы. По-
следний былъ толстый Немецъ, свежий, молчаливый и страшный трубо-
куръ. Отъехавши . отъ города небольшую милю, этотъ почтенный
мужъ вынулъ кисетъ, набилъ трубку и высекъ огня: тогда щеки его

превратились въ волканъ и выпускали изъ себя клубы дыма, которые

могли бы задушить целый миръ Его товарищъ, сидевший съ правой
стороны, лишь только почувствоналъ запахъ табаку, тотчасъ вынулъ

изъ кармана толстый роговой чубукъ безъ трубки, и ни мало не

безпокоясь, какъ будто бы онъ держалъ въ зубахъ прекраснейшую
пенковую трубку, или лучшую Индийскую гуку, принялся съ важ-

ностию сосать этотъ роговой кусокъ, надувать свои щеки и харкать

по временамъ, какъ будто настоящий курилыцикъ. Велико было
изумление путешественника: но какъ Немецъ, онъ изъявилъ его не

прежде, какъ по прошествии несколькихъ мкнутъ; онъ все еще ожи-

далъ трубки, наконецъ чубука, табаку и огню, но ничего этого не

было. Тотъ ' продолжалъ погонять кнутомъ свою сухую лошаденку и

курить изъ своего роговаго чубука. Наконецъ, выведенный изъ тер-

иения, видя человека, курящаго безъ трубки, Немецъ широко рази-

нулъ свой ротъ и вскричалъ сердитымъ тономъ: „Засгешапп! Эй,
малой, или у тебя чортъ сидитъ въ теле!"

■— Какъ видите, отвечалъ извощикъ. —Немецъ, изумленный этимъ

ответомъ совершенно побагровелъ, а сделалъ крестное знамение;
ибо онъ былъ хоропгий Христианинъ. не смотря на то, что прпнадле-
жалъ къ Аугсбургскому исповеданию и, следовательно, былъ рас-
кольникъ.

„Дьяволъ! дьяволъ!" возразилъ онъ.
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— Да, сударь, самъ дьяволъ: одинъ разъ иъ моей жизни я имелъ
несчастие быть его почталиономъ; по его милости я раскололъ лучшую

трубку, которая была единственною въ споемъ роде, и съ того дня

я сосу кусокъ рога, чтобы не потерять привычки целой моей жизни

и не дать моймъ губамъ смыкаться подобно табакерочной крышке...
Эхъ! охъ! охъ!..

,ѴДьяволъ, дьяволъ!" продолжалъ толстый Немецъ.
— Да, шеии Негг, онъ самый съ мясомъ и костями. Сказать но

совести, прекрасный молодой человекъ, завитый, распудренный, обли-
тый золотомъ, славный краснобай и большой руки повеса, словомъ.

Француз®... Это былъ точно дьяволъ, потому что укралЪ у меня имя

честнаго человека за шесть флорнновъ, погубилъ молодую девушку
и раззорилъ честнаго служаку, стараго Рацмана Венге])ца... Этому
ужь скоро будетъ два года... Охъ! я буду помнить это долго, долго,

всю жизнь мою... да, я могу объ этомъ только думать, потому что

у меня нетъ слезъ... Эхъ! охъ! охъ!

„Берегись, малой, твоя лошаДь оступилась; не вывали насъ..."
— Охъ! охъ! это ничего. Ну, Саксонъ, дружи ицс, смелее: мы скоро

приедемъ... Этотъ бедный Рацманъ, раззоренный, совершенно раз-
зоренный, принужденъ былъ жить въ бедной лачуге за деревнею,
очень далеко за деревнею, бывши прежде богатымъ, довольнымъ,

счастливымъ, и имевши такую красоточку дочь!... И сказать что

этому виною я... потому что одинъ разъ, только одинъ разъ везъ

дьявола... О! это можетъ разорвать на части сердце всякаго человека,
у котораго есть хотя капля совести... ^зив, теип ОоШ помилуй меня!..

„Сказать правду, молодецъ, если ты будешь продолжать, то и я

заплачу съ тобою,.. Но скажи же мне, какимъ образомъ дьяволъ?..." • ^
— Ахъ, сударь! это слишкомъ печальная и слишкомъ длинная .

нстория!... Съ этого роковаго дня, я поклялся не курить больше трубки ,

и ни слова не говорить объ этомъ происшествии... Къ тому же, вотъ

ужь мы и въ деревие: мостовая стучитъ подъ копытами лошади, и

огни въ окнахъ сияютъ, какъ звезды... Ну, ну, Саксонъ, дружище,
остановись! Охъ! охъ! охъ! охъ! стой, здесь будетъ овесъ. —

Лошадь остановилась; одноколка затрещала па своихъ ивовыхъ

ребрахъ, и изъ нфя вышли: извощикъ, Немецъ и молодой человекъ
въ плаще. Оба путешественника разплатились въ молчании за про-
возъ и разошлись другъ съ другомъ. Первый направилъ свои шаги

къ дурной корчме, украшенной желтою и вполовину ободранною вы-

вескою, съ изображениемъ сосновой ветви; второй остался подле ло-

шади, и между темъ, какъ извощикъ развязывалъ у нея черезседель-
никъ, онъ обратился къ нему съ следуюицими словами, тщательно

закрываясь своимъ плащемъ:
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„Ведь здесь Совеньеръ, добрый человекъ?"

— Здесь, сударь. —
„На долго ли ты здесь останешься?"
— До утра, сударь. —
„Ну, хорошо! Если ты хочешь довести меня до Сииа, то будь го-

товь рано поутру."
— Хорошо, сударь. —
„Вотъ тебе на вино за мое здоровье!"
Молодой человекъ бросилъ въ руку извощику талеръ.

„Вотъ все, что я могу."
— Вы очень милостивы, сударь! Завтра, у корчмы; прощайте,

сударь!
Молодой человекъ исчезъ, и старый извощикъ долговмотрелъ въ

следъ ему, какъ будто бы пораженный какою-то знакомою мыслию,
быстро промелькнувшею въ голове, какимъ-то возвратившимся вос-

номинаниемъ; ему казалось, что онъ слышалъ когда-то звукъ подобнаго
голоса, что онъ виделъ где-то такую талию и два горящие глаза,

устремленные на него; онъ долго искалъ следовъ этого воспоминания
въ хранилищахъ своей памяти; но, не будучи въ состоянии найти ихъ.

онъ посмотрелъ на талеръ, спряталъ чубукъ, и поставилъ лошадь

на конюшню.

VII.

Отто, ибо это онъ прибылъ въ Совеньеръ въ негодной одноколке,
Отто не долго искалъ хижину стараго Венгерца, и, на полвыстрела

,и отъ деревни, нашелъ, посреди березовой кущи, на берегу быстраго
ручья, довольно обширное строение, къ вершине котораго была прн-

вешена, какъ гнездо ласточки къ стене, длинная пихтовая крыша,
спускавшаяся до самой земли. Эта кровля скрывала или покрывала
одно или два окна, сквозь которыя нроникалъ слабый красноватый
светъ. Къ этому-то сараю, къ этому-то дрянному домишку направилъ

■ Графъ шаги свои.

Дверь была отворена, и онъ вошелъ въ низкую и сырую комнату.

Сначала онъ ничего не могъ видеть; но тотчасъ глаза его. при по-

мощи множества угольевъ, тлевшихъ па очаге, и освоившись не-

сколько съ темнотою, какъ будто бы онъ находился въ погребе или

тюрьме, проникли мало по малу густой мракъ, и наконецъ разгля-

дели у печки старика, вполовину посруженпаго въ большое дубовое
кресло. Его чело, обнаженное и гладкое, какъ колепо . женщины,

блесхело при свете огня; его руки, колеблемыя правильнымъ дви-

жениемъ, поднимались и опускались въ гармонии съ ногою. Можно

было бы подумать, что онъ игралъ на какомъ нибудь инструменте I
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и ныбивалъ тактъ; но онъ просто прялъ ленъ на пи)ялке, ни мало

не заметнвъ, что кто-то вошелъ. Женская работа въ руисахъ мущины
почти всегда есть прнзнакъ дряхлости или слабоуыия. Отто, не смотря

на то, что былъ совершенно занять своими мыслями, не могъ удер-

жаться, чтобы не подумать объ этомъ две или три минуты; онъ

стоялъ передъ этимъ старымъ прялъщикомъ, со сложенпыми руками,
съ напряженнымъ взоромъ, какъ путешественникъ передъ развалиною,
и думалъ о тяжелой руке времени. Съ трудомъ верилось ему, чтобы

это было тело человека, некогда столь кренкаго и здороваго, а те-

перь колеблющагося, подобно старой лампе безъ огня; чтобы эти

сильпыя колена, которыя некогда понуждали къ бегу лошадь по-

среди битвы, были столь слабы и хилы; чтобы эта рука, которая не-
когда такъдаорошо владела саблею, теперь едва была въ состоянии
держать веретено; наконецъ, чтобы все мысли человека могли быть

обращены только на движение колеса.

О дряхлость, о несчастная старость! какъ хороша смерть въ то

время, когда душа еще крепка и тело прямо! Какъ прекрасно пасть

во двете летъ и во всей своей силе!

Отто подошелъ къ прялыцику, и снявши свою шляпу, сказалъ;

„Господинъ Рацманнъ, имею честь свидетельствовать вамъ мое по-

чтете."
Дряхлый старикъ не отвечалъ, и продолжалъ вертеть колесо.

„Не съ Господиномъ ли Францомъ Рацманномъ имею я честь го-

ворить?" вскричалъ Отто громче.
Наконецъ старикъ остановился и посмотрелъ на него.

„Я не думаю, сударь, чтобы вы могли меня знать, потому что

уже очень давно вы не видали меня; но мое имя, можетъ быть...
Старикъ всталъ, и кивнулъ слегка головою.

„Я Графъ Отто."
Старикъ паморщнлъ свой лобъ, нриподнялъ голову и новторилъ

протяжно: Графъ Отто!.. Нотомъ еще разъ посмотрелъ на чужестранца,
и затренеталъ всеми членами какъ бы въ лихорадке, и, онустивъ

руки, засверкавъ глазами, уронилъ на землю свое веретено. Вдругъ
комната осветилась внезапнымъ светомъ, и молодая женщина пока-

залась съ лампою въ руке между чужестранцемъ и старикомъ. — Ба-
тюшка, да пойдете ли вы спать! —Эти слова, казалось, произвели па

него магнетическое действие. Повиновение собаки своему господину

котораго она вместе и боится и любитъ, не покорпее того, которое
этотъ старый отецъ оказывалъ своему детищу.

Онъ всталъ, не говоря ни слова, съ своего большаго кресла, оста-

вилъ работу, и подобно мартышке, повинующейся голосу своей ма-
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тери, вышелъ, запинаясь и шатаясь изъ стороны въ сторону, не думая
ни разу оборотить назадъ головы. Онъ отворилъ дверь и изчезъ.

Молодая женщина осталась въ томъ же стоящемъ и пеподвиж-

номъ положении, опираясь руками на спинку креселъ, и следя гла-

зами за уходящимъ отцомъ; стремительное движение ея груди и ко-

лебание косынки обнаруживали ея смуидение и волнение.

Когда уже не слышно было никакого шума, она воскликнула сла-

бымъ и прерывающимся голосомъ: такъ это вы, сударь?
Графъ не отвечалъ ни слова; онъ отряхнулъ свою шляпу, взмокшую

отъ вечерней росы, отеръ свое чело, орошенное потомъ. и подошелъ

къ огню.

— Такъ это вы, сударь? О! вы слишкомъ поздно пришли!
„Это правда, сударыня, я пришелъ очень поздно, можетъ быть,

слишкомъ поздно.

— О, Господинъ Графъ! нетъ, нетъ, не думайте этого! —

И тотчасъ открывши косынку, покрывавшую ея грудь, она вы-

нула изъ нея лоскутъ сложенной бумаги и подала его Графу, при-

совокупивъ съ некоторымъ родомъ гордости;

Вотъ росписка въ 15,000 флориновъ, которую мой отецъ приго-

товилъ вамъ; вотъ она въ такомъ точно виде, какъ вы оставили

ее... онъ никогда не оставлялъ мне ее—и завтра, сударь... завтра... —

Она не могла докончить: такъ сильно трепета лъ ея голосъ. Усилие,
которое она сделала, чтобы скрыть свое волнение, тонъ, которыми

она удалила своего отца, эти новыя слова, присутствие Графа, столько

ударовъ, разомъ нанесенныхъ,— всего этого было слишкомъ достаточно,

чтобы поколебать нервы молодой девушки. Ея колена подогнулись

и она упала въ кресло, стоявшее у печки. Отто видя, какъ она ко-

леблется, бросился къ ней, поддержалъ ее своими руками и селъ
подле нея на дурномъ стули Какъ скоро пришла она въ чувство,
то начала смотреть на своего любовника съ совершенно небесною

радостию. Казалось, она не могла наглядеться на него, не могла на-

слушаться его. Онъ былъ прекрасенъ какъ звезда, сладкозвученъ какъ

лира. Не удовольствовавшись этимъ, она хватала его руки, подносила

къ своимъ устамъ и целовала ихъ, какъ безумная.
— О Генрихъ! вскричала она, для чего вы такъ медлили своимъ

возвращениемъ! Сколько часовъ мучения и нестерпимой тоски провела

я въ ваше отсутствие! Какъ я считала все минуты съ того дня, какъ

вы меня оставили! Три года, три циидыхъ года прислушиваться къ

вашимъ шагамъ —о, это слишкомъ тяжело, слишкомъ продолжительно

для такой девушки, какъ я, слабой и живущей уединенно съ ста-

рикомъ посреди горъ! Ни одного раза не показывалась я въ Кермес-
сахъ, не танцовала, не пела, какъ бывало прежде, —я все сидела

2*
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у окна или у порога двери; я вязала чулокъ, и не могла сделать ни

одной петли; я ожидала васъ, а вы не приходили... Мужчины же-

стоки, не правда ли? очень жестоки!.. —

Отто отнялъ свои руки отъ устъ Немки, и смотрелъ на нее, не

говоря ни слова.

— Вы на меня смотрите, о мой любезный! Увы! я теперь не

больше какъ нищая. Горячка сожрала все мясо моихъ костей. Се-
верный ветеръ июмрачилъ прекрасный цветъ моихъ ланитъ. Роза и

лилия майская уже не будутъ мне завидовать: я уже не румяна и

не бела, подобно имъ; я уже не веселая птичка, которую вы застали

некогда поющую подле гнезда! Вы наполнили любовию это бедное
сердце; вы затопили его, какъ затопляется полевой цветокъ первою
каплею, упадшею съ неба... и оно сокрушилось! О! я теперь не

больше, какъ тень! Посмотрите на мои руки, какъ оне измождены!
Посмотрите, какъ суха моя грудь! Теперь все это приводить въ ужасъ:

вотъ какъ я страдала!
„Бедная девушка!"
— О! такъ вы не ошиблись, называя меня бедною и жалкою!

Нельзя быть беднее и достойнее сожаления меня и моего отца!
Жестоко впасть въ бедность, проведя свое детство въ изобилии;
ужасно проводить жизнь свою въ шитье и прядении, изъ чего же?

Чтобы добыть кусокъ хлеба! Что вы хотите? Несчастие вошло въ

нашъ домъ, какъ солдатъ; оно все ограбило, все раззорило. Батюшка
два раза попадалъ въ тюрьму, и я не оставляла его, я разделяла
его черный хлебъ. Когда мы оттуда вышли, со мною обошлись какъ

съ сиротою, лишенною матери, и хотелн меня похитить изъ рукъ

батюшки; тогда онъ припужденъ былъ дать денегъ. И онъ столько

ихъ отдалъ, сколько было нужно, чтобы оставить нашъ домъ въ Со-

веньере и переселиться сюда, въ эту печальную развалину, где мы

и живемъ кое-какъ, и иногда терпимъ недостатокъ почти во всемъ. —

„Возможно ли?"
— Это правда, возразила Беата, это чистая правда; стоить только

окинуть глазами внутренность этой комнаты и носмотреть на пу-

стоту ея стенъ, чтобы увериться, что я не лгу. И однакожъ, Ген-
рихъ, я была рождена для счастливейшей доли; я была рождена

носить, подобно вамъ, тонкий муслинъ съ кружевами; я сотворена
быть большою дамою, потому что моя мать происходить отъ одной
благородной Презбургской фамилии. Домъ въ Сна, въ которомъ она

жила въ то время, какъ брала воды, и въ которомъ я родилась на

светъ, еще и по сию пору имеетъ на воротахъ живописную картину
черныхъ и желтыхъ, полосъ съ прекрасною золотою короною. Я ни-
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когда не видела моей матери: она умерла, когда я была еще совер-

шеннымъ ребеикомъ, Генрихъ, совершеннымъ ребенкомъ!..
Я едва помню это; только одного не забыла я—того, что она на-

зывала меня Беатою, своею прекрасною Беатою: по латыне это зна-

чить счастливая, потому что Венгерцы говорятъ на этомъ языке
также какъ и на Немецкомъ. Батюшка выучилъ меня когда-то не-

сколькимъ словамъ этого языка; но тенерь я ничего пе знаю. Осо-
бенно года съ три я не умею различить одной буквы отъ другой:
я даже не открывала моей Библии, а это великий грехъ: за это Богъ

долженъ жестоко наказать меня. Однако же я не жалуюсь, о нетъ,
я не жалуюсь; Богъ привелъ ко мне того, котораго я любила и

люблю больше своей жизни. —

И говоря такимъ образомъ, она бросилась на шею къ своему лю-

бовнику.
Бъ голове этой милой девушки было какое-то игомешательство;

но сквозь этотъ хаосъ идей пробивался жаръ души, который смяг-

чнлъ бы самое жестокое сердце. Сверхъ того, надобно было всего

ожидать отъ этого потока словъ, отъ этого восторга мыслей. Когда
сердце бываетъ слишкомъ долго сжато, ему надобно расшириться.
Для женщинъ особенно необходимо это нзлияние, и оно у нихъ всегда

делается или чрезъ уста, или чрезъ очи. Отто никогда не почиталъ

важною победу надъ этою молодою девушкою; онъ смотрелъ на свою

связь съ нею, какъ на дело чувствъ, какъ на горное приключение,
какъ на счастливый случай, который могъ бы встретиться со

всякимъ ловкимъ мущиною, и которымъ, по его мнению, было бы

глупо не воспользоваться, но не должно отнюдь считать этого важ-

нымъ деломъ, налагающимъ какую нибудь обязанность. Очевидно,
что онъ обманывался; нротиву всякаго ожидания, онъ встретилъ нервы

нежные, организацию тонкую и превосходную. Тогда чувство, сообщен-
ное нмъ съ такою ветренностию, усилилось, а несчастие, отсутствие
и множество другихъ обстоятельствъ постоянно поддерживали и раз-

дражали его; теперь же новое происшествие довело его до высочай-
шей степени силы.

Отто понялъ зло, которое онъ сделалъ, но еще не виделъ след-
ствий, которыя могли произойти изъ этого. По безпечности ли, по

доверенности ли къ своей звезде, только онъ совершенно предался

минутному впечат.иению, не смотря на видъ бедности, разлитой во-

кругъ него, не смотря на слова извощика и все то, .что онъ самъ

слыша лъ сей часъ. Любовь Беаты, жаръ ея чувства, столь истинный,
что его нельзя было считать нритворнымъ. ручались ему за честность

старика. Уверенный въ томъ, что ему опять придетъ несколько де-

негъ, онъ думалъ только о томъ, чтобы снова закрыть медомъ раны,
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которыя были нмъ открыты; чтобы предаться пламеннымъ ласкамъ

доброй девушки, и обещаниями и уверенияыи заменить ей будущность.
Онъ поклялся ей, что всегда любилъ ее и никогда не забывалъ, и

что только важныя и непредвидимыя обстоятельства могли отдалить

его отъ вея.

Такъ мало нужно для того, чтобы утешить женщину, которая

васъ любитъ: безделка — взглядъ, ноцелуй въ лобъ. Беата ему по-

верила; такъ какъ онъ былъ утомленъ дорогою и имелъ нужду въ

деньгахъ, то и разтянулся на креслахъ, закрылся плащемъ и заснулъ.

VIII.

Ночь приближалась; природа была возмущена бурею. Слышно было,
какъ стенали березы, и какъ сосны съ широкими ветвями трещали
и выли подобно швартову корабля. Ветеръ, проходя въ скважины

окошка и въ растворъ дверей, производилъ гамы нронзительнаго

свиста, и спускаясь внизъ по кровле, казалось, вертелъ тамъ огром-
ными камнями и лавинами. Дождь хлесталъ въ стекла. Градины,
упадая черезъ трубу на очагъ печки, погасили последний огонь, ко-

торый еще горелъ; светъ изчезъ. Единственный светъ, который иногда

показывался, былъ блескъ луны, когда, плывя сквозь волны черныхъ

облаковъ, она открывала свое лице и бросала бледное сияние на землю.

Однако же внепгаий шумъ не мешалъ путешественнику спать.

Онъ ничего не слышалъ, даже Беаты, которая, подобно легкокрылой
нтичке, кружилась около него. Сначала она зажгла въ очаге не-
сколько стебельковъ виноградной лозы, чтобы согреть ему ноги; но

такъ какъ вода продолжала падать въ печь, то она принуждена

была отказаться отъ своей работы, и, подобно доброй Руфи, снова

прилегла къ своему любовнику. Мало по налу руки ея открыли
складки плаща, который покрывалъ его, и когда она приподняла

ихъ на довольное разстояние и уверилась, что онъ не проснется, то

тихо прильнула къ его сердцу. Любящее создание! Какъ она была

счастлива! Потерянное и возвращенное добро такъ дорого! Ей хо-

телось бы умереть такииъ образомъ; она желала бы, чтобы ея обе
руки превратились въ медныя цепи, чтобы не разлучаться более съ

своимъ кумиромъ!
Однако же Отто вдругъ зашевелился, поднялъ голову и открылъ

глаза; онъ чувствуетъ. что холодная и костлявая рука шаритъ по

его лицу и останавливается на шее: трепетъ пробегаетъ по всемъ
его членамъ. Онъ хочетъ высвободить свою руку изъ-подъ складокъ

плаща; но прежде нежели успелъ онъ это сделать, голосъ, по види-

мому, очень отдаленный отъ него, но который онъ тотчасъ узналъ,

воскликнулъ: „Батюшка, батюшка, ступайте спать!"


