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The preface

The artist is the creator of beautiful things. To re-
veal art and conceal the artist is art’s aim.

The critic is he who can translate into another 
manner or a new material his impression of beautiful 
things.

The highest as the lowest form of criticism is a 
mode of autobiography.

Those who fi nd ugly meanings in beautiful things 
are corrupt without being charming. This is a fault.

Those who fi nd beautiful meanings in beautiful 
things are the cultivated. For these there is hope. 
They are the elect to whom beautiful things mean 
only beauty.

There is no such thing as a moral or an immoral 
book. Books are well written, or badly written. That 
is all.

The nineteenth century dislike of realism is the 
rage of Caliban seeing his own face in a glass.

The nineteenth century dislike of romanticism is 
the rage of Caliban not seeing his own face in a glass.

The moral life of man forms part of the subject-
matter of the artist, but the morality of art consists 
in the perfect use of an imperfect medium.
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Предисловие

Художник  — тот, кто создает прекрасное. Рас-
крыть людям себя и скрыть художника — вот 

к чему стремится искусство.
Критик  — это тот, кто способен в  новой форме 

или новыми средствами передать свое впечатление 
от прекрасного.

Высшая, как и низшая, форма критики — один 
из видов автобиографии.

Те, кто в  прекрасном находят дурное,  — люди 
испорченные, и притом испорченность не делает их 
привлекательными. Это большой грех.

Те, кто способен узреть в  прекрасном его высо-
кий смысл, — люди культурные. Они не безнадеж-
ны. Но избранник  — тот, кто в  прекрасном видит 
лишь одно: Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных. 
Есть книги хорошо написанные или написанные 
плохо. Вот и все.

Ненависть девятнадцатого века к  Реализму  — 
это ярость Калибана, увидевшего себя в зеркале.

Ненависть девятнадцатого века к  Романтиз-
му — это ярость Калибана, не находящего в зерка-
ле своего отражения.

Для художника нравственная жизнь человека — 
лишь одна из тем его творчества. Этика же искус-
ства — в совершенном применении несовершенных 
средств.
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No artist desires to prove anything. Even things 
that are true can be proved.

No artist has ethical sympathies. An ethical sympa-
thy in an artist is an unpardonable mannerism of style.

No artist is ever morbid. The artist can express 
everything.

Thought and language are to the artist instru-
ments of an art. Vice and virtue are to the artist ma-
terials for an art. From the point of view of form, the 
type of all the arts is the art of the musician. From 
the point of view of feeling, the actor’s craft is the 
type.

All art is at once surface and symbol. Those who 
go beneath the surface do so at their peril.

Those who read the symbol do so at their peril. It 
is the spectator, and not life, that art really mirrors. 
Diversity of opinion about a work of art shows that 
the work is new, complex, and vital.

When critics disagree, the artist is in accord with 
himself.

We can forgive a man for making a useful thing 
as long as he does not admire it. The only excuse for 
making a useless thing is that one admires it inten-
sely.

All art is quite useless.
Oscar Wilde

Оскар Уайльд



Художник не стремится что-то доказывать. До-
казать можно даже неоспоримые истины.

Художник не моралист. Подобная склонность ху-
дожника дает непростительную манерность стиля.

Не приписывайте художнику нездоровых тен-
денций: ему дозволено изображать все.

Мысль и  Слово для художника  — средства Ис-
кусства. Порок и  Добродетель  — материал для его 
творчества. Если говорить о  форме  — прообразом 
всех искусств является искусство музыканта. Если 
говорить о чувстве — искусство актера.

Во всяком искусстве есть то, что лежит на по-
верхности, и  символ. Кто пытается проникнуть 
глубже поверхности, тот идет на риск.

И  кто раскрывает символ, идет на риск. В  сущ-
ности, Искусство — зеркало, отражающее того, кто 
в  него смотрится, а  вовсе не жизнь. Если произве-
дение искусства вызывает споры,  — значит, в  нем 
есть нечто новое, сложное и значительное.

Пусть критики расходятся во мнениях,  — ху-
дожник остается верен себе.

Можно простить человеку, который делает не-
что полезное, если только он этим не восторгается. 
Тому же, кто создает бесполезное, единственным 
оправданием служит лишь страстная любовь к сво-
ему творению.

Всякое искусство совершенно бесполезно.
Оскар Уайльд

Портрет Дориана Грея



Chapter I

The studio was fi lled with the rich odour of roses, 
and when the light summer wind stirred amidst 

the trees of the garden, there came through the open 
door the heavy scent of the lilac, or the more delicate 
perfume of the pink-fl owering thorn.

From the corner of the divan of Persian saddle-
bags on which he was lying, smoking, as was his 
custom, innumerable cigarettes, Lord Henry Wotton 
could just catch the gleam of the honey-sweet and 
honey-coloured blossoms of a laburnum, whose trem-
ulous branches seemed hardly able to bear the burden 
of a beauty so fl amelike as theirs; and now and then 
the fantastic shadows of birds in fl ight fl itted across 
the long tussore-silk curtains that were stretched 
in front of the huge window, producing a kind of 
momentary Japanese effect, and making him think 
of those pallid, jade-faced painters of Tokyo who, 
through the medium of an art that is necessarily im-
mobile, seek to convey the sense of swiftness and mo-
tion. The sullen murmur of the bees shouldering their 
way through the long unmown grass, or circling with 
monotonous insistence round the dusty gilt horns of 
the straggling woodbine, seemed to make the stillness 
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Глава I

Густой аромат роз наполнял мастерскую худож-
ника, а  когда в  саду поднимался летний вете-

рок, он, влетая в открытую дверь, приносил с собой 
то пьянящий запах сирени, то нежное благоухание 
алых цветов боярышника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, на 
котором лежал лорд Генри Уоттон, куря, как всег-
да, одну за другой бесчисленные папиросы, был 
виден только куст ракитника  — его золотые и  ду-
шистые, как мед, цветы жарко пылали на солнце, 
а  трепещущие ветви, казалось, едва выдерживали 
тяжесть этого сверкающего великолепия; по вре-
менам на длинных шелковых занавесях громадно-
го окна мелькали причудливые тени пролетавших 
мимо птиц, создавая на миг подобие японских ри-
сунков, — и тогда лорд Генри думал о желтолицых 
художниках далекого Токио, стремившихся пере-
дать движение и  порыв средствами искусства, по 
природе своей статичного. Сердитое жужжание 
пчел, пробиравшихся в  нескошенной высокой тра-
ве или однообразно и  настойчиво круживших над 
осыпанной золотой пылью кудрявой жимолостью, 
казалось, делало тишину еще более гнетущей. Глу-
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more oppressive. The dim roar of London was like the 
bourdon note of a distant organ.

In the centre of the room, clamped to an upright 
easel, stood the full-length portrait of a young man 
of extraordinary personal beauty, and in front of it, 
some little distance away, was sitting the artist him-
self, Basil Hallward, whose sudden disappearance 
some years ago caused, at the time, such public excite-
ment and gave rise to so many strange conjectures.

As the painter looked at the gracious and comely 
form he had so skilfully mirrored in his art, a smile of 
pleasure passed across his face, and seemed about to 
linger there. But he suddenly started up, and closing 
his eyes, placed his fi ngers upon the lids, as though 
he sought to imprison within his brain some curious 
dream from which he feared he might awake.

“It is your best work, Basil, the best thing you 
have ever done,” said Lord Henry languidly. “You 
must certainly send it next year to the Grosvenor. 
The Academy is too large and too vulgar. Whenever 
I  have gone there, there have been either so many 
people that I  have not been able to see the pictures, 
which was dreadful, or so many pictures that I  have 
not been able to see the people, which was worse. The 
Grosvenor is really the only place.”

“I  don’t think I  shall send it anywhere,” he an-
swered, tossing his head back in that odd way that 
used to make his friends laugh at him at Oxford. “No, 
I won’t send it anywhere.”
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хой шум Лондона доносился сюда, как гудение да-
лекого органа.

Посреди комнаты стоял на мольберте портрет 
молодого человека необыкновенной красоты, а  пе-
ред мольбертом, немного поодаль, сидел и  худож-
ник, тот самый Бэзил Холлуорд, чье внезапное 
исчезновение несколько лет назад так взволнова-
ло лондонское общество и  вызвало столько самых 
фантастических предположений.

Художник смотрел на прекрасного юношу, с  та-
ким искусством отображенного им на портрете, 
и довольная улыбка не сходила с его лица. Но вдруг 
он вскочил и,  закрыв глаза, прижал пальцы к  ве-
кам, словно желая удержать в памяти какой-то уди-
вительный сон и боясь проснуться.

— Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее из 
всего того, что тобой написано,  — лениво промол-
вил лорд Генри. — Непременно надо в будущем го-
ду послать ее на выставку в Гровенор. В Академию 
не стоит. Академия слишком обширна и  общедо-
ступна. Когда ни придешь, встречаешь там столько 
людей, что не видишь картин, или столько картин, 
что не удается людей посмотреть. Первое очень не-
приятно, второе еще хуже. Нет, единственное под-
ходящее место — это Гровенор.

— А  я вообще не собираюсь выставлять этот 
портрет,  — отозвался художник, откинув голову, 
по своей характерной привычке, над которой, бы-
вало, подтрунивали его товарищи в  Оксфордском 
университете. — Нет, никуда я его не пошлю.
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Lord Henry elevated his eyebrows and looked at 
him in amazement through the thin blue wreaths of 
smoke that curled up in such fanciful whorls from his 
heavy, opium-tainted cigarette.

“Not send it anywhere? My dear fellow, why? Have 
you any reason? What odd chaps you painters are! 
You do anything in the world to gain a reputation. 
As soon as you have one, you seem to want to throw 
it away. It is silly of you, for there is only one thing 
in the world worse than being talked about, and that 
is not being talked about. A  portrait like this would 
set you far above all the young men in England, and 
make the old men quite jealous, if old men are ever 
capable of any emotion.”

“I  know you will laugh at me,” he replied, “but 
I  really can’t exhibit it. I  have put too much of my-
self into it.”

Lord Henry stretched himself out on the divan and 
laughed.

“Yes, I  knew you would; but it is quite true, all 
the same.”

“Too much of yourself in it! Upon my word, Bas-
il, I didn’t know you were so vain; and I really can’t 
see any resemblance between you, with your rugged 
strong face and your coal-black hair, and this young 
Adonis, who looks as if he was made out of ivory and 
rose-leaves. Why, my dear Basil, he is a Narcissus, 
and you  — well, of course you have an intellectual 
expression and all that. But beauty, real beauty, ends 
where an intellectual expression begins. Intellect is 
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Удивленно подняв брови, лорд Генри посмотрел 
на Бэзила сквозь голубой дым, причудливыми 
кольцами поднимавшийся от его пропитанной опи-
умом папиросы.

— Никуда не пошлешь? Это почему же? По ка-
кой такой причине, мой милый? Чудаки, право, эти 
художники! Из кожи лезут, чтобы добиться извест-
ности, а  когда слава приходит, они как будто тяго-
тятся ею. Как это глупо! Если неприятно, когда о те-
бе много говорят, то еще хуже, когда о тебе совсем не 
говорят. Этот портрет вознес бы тебя, Бэзил, много 
выше всех молодых художников Англии, а  старым 
внушил бы сильную зависть, если старики вообще 
еще способны испытывать какие-либо чувства.

— Знаю, ты будешь надо мною смеяться, — воз-
разил художник, — но я, право, не могу выставить 
напоказ этот портрет… Я  вложил в  него слишком 
много самого себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее устраива-
ясь на диване.

— Ну вот, я так и  знал, что тебе это покажется 
смешным. Тем не менее это истинная правда.

— Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэзил, 
я не подозревал в тебе такого самомнения. Не вижу 
ни малейшего сходства между тобой, мой черново-
лосый, суроволицый друг, и этим юным Адонисом, 
словно созданным из слоновой кости и розовых ле-
пестков. Пойми, Бэзил, он  — Нарцисс, а  ты… Ну, 
конечно, лицо у тебя одухотворенное и все такое. Но 
красота, подлинная красота, исчезает там, где появ-
ляется одухотворенность. Высоко развитый интел-
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in itself a mode of exaggeration, and destroys the 
harmony of any face. The moment one sits down to 
think, one becomes all nose, or all forehead, or some-
thing horrid. Look at the successful men in any of 
the learned professions. How perfectly hideous they 
are! Except, of course, in the Church. But then in the 
Church they don’t think. A bishop keeps on saying at 
the age of eighty what he was told to say when he was 
a boy of eighteen, and as a natural consequence he 
always looks absolutely delightful. Your mysterious 
young friend, whose name you have never told me, 
but whose picture really fascinates me, never thinks. 
I  feel quite sure of that. He is some brainless beau-
tiful creature who should be always here in winter 
when we have no fl owers to look at, and always here 
in summer when we want something to chill our intel-
ligence. Don’t fl atter yourself, Basil: you are not in 
the least like him.”

“You don’t understand me, Harry,” answered the 
artist. “Of course I  am not like him. I  know that 
perfectly well. Indeed, I  should be sorry to look like 
him. You shrug your shoulders? I am telling you the 
truth. There is a fatality about all physical and intel-
lectual distinction, the sort of fatality that seems to 
dog through history the faltering steps of kings. It 
is better not to be different from one’s fellows. The 
ugly and the stupid have the best of it in this world. 
They can sit at their ease and gape at the play. If they 
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лект уже сам по себе некоторая аномалия, он на-
рушает гармонию лица. Как только человек начнет 
мыслить, у  него непропорционально вытягивается 
нос, или увеличивается лоб, или что-нибудь другое 
портит его лицо. Посмотри на выдающихся деяте-
лей любой ученой профессии — как они уродливы! 
Исключение составляют, конечно, наши духовные 
пастыри, — но эти ведь не утруждают своих мозгов. 
Епископ в восемьдесят лет продолжает твердить то, 
что ему внушали, когда он был восемнадцатилет-
ним юнцом,  — естественно, что лицо его сохраня-
ет красоту и  благообразие. Судя по портрету, твой 
таинственный молодой приятель, чье имя ты упор-
но не хочешь назвать, очарователен,  — значит, он 
никогда ни о  чем не думает. Я  в  этом совершенно 
убежден. Наверное, он  — безмозглое и  прелестное 
божье создание, которое нам следовало бы всегда 
иметь перед собой: зимой, когда нет цветов, — что-
бы радовать глаза, а  летом  — чтобы освежать раз-
горяченный мозг. Нет, Бэзил, не льсти себе: ты ни-
чуть на него не похож.

— Ты меня не понял, Гарри,  — сказал худож-
ник. — Разумеется, между мною и этим мальчиком 
нет никакого сходства. Я это отлично знаю. Да я бы 
и не хотел быть таким, как он. Ты пожимаешь пле-
чами, не веришь? А между тем я говорю вполне ис-
кренне. В судьбе людей, физически или духовно со-
вершенных, есть что-то роковое  — точно такой же 
рок на протяжении всей истории как будто направ-
лял неверные шаги королей. Гораздо безопаснее 
ничем не отличаться от других. В этом мире всегда 
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know nothing of victory, they are at least spared the 
knowledge of defeat. They live as we all should live — 
undisturbed, indifferent, and without disquiet. They 
neither bring ruin upon others, nor ever receive it 
from alien hands. Your rank and wealth, Harry; my 
brains, such as they are — my art, whatever it may be 
worth; Dorian Gray’s good looks — we shall all suffer 
for what the gods have given us, suffer terribly.”

“Dorian Gray? Is that his name?” asked Lord Hen-
ry, walking across the studio towards Basil Hallward.

“Yes, that is his name. I didn’t intend to tell it to 
you.”

“But why not?”
“Oh, I can’t explain. When I like people immensely, 

I never tell their names to any one. It is like surren-
dering a part of them. I  have grown to love secrecy. 
It seems to be the one thing that can make modern 
life mysterious or marvellous to us. The commonest 
thing is delightful if one only hides it. When I  leave 
town now I never tell my people where I am going. If 
I did, I would lose all my pleasure. It is a silly habit, 
I dare say, but somehow it seems to bring a great deal 
of romance into one’s life. I suppose you think me aw-
fully foolish about it?”
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остаются в барыше глупцы и уроды. Они могут си-
деть спокойно и  смотреть на борьбу других. Им не 
дано узнать торжество побед, но зато они избавле-
ны от горечи поражений. Они живут так, как следо-
вало бы жить всем нам, — без всяких треволнений, 
безмятежно, ко всему равнодушные. Они никого не 
губят и сами не гибнут от вражеской руки… Ты зна-
тен и богат, Гарри, у меня есть интеллект и талант, 
как бы он ни был мал, у Дориана Грея — его красо-
та. И за все эти дары богов мы расплатимся когда-
нибудь, заплатим тяжкими страданиями.

— Дориана Грея? Ага, значит, вот как его зо-
вут? — спросил лорд Генри, подходя к Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имя…

— Но почему же?
— Как тебе объяснить… Когда я очень люблю 

кого-нибудь, я никогда никому не называю его 
имени. Это все равно что отдать другим какую-то 
частицу дорогого тебе человека. И знаешь — я стал 
скрытен, мне нравится иметь от людей тайны. Это, 
пожалуй, единственное, что может сделать для нас 
современную жизнь увлекательной и  загадочной. 
Самая обыкновенная безделица приобретает удиви-
тельный интерес, как только начинаешь скрывать 
ее от людей. Уезжая из Лондона, я теперь никогда 
не говорю своим родственникам, куда еду. Скажи 
я им — и все удовольствие пропадет. Это смешная 
прихоть, согласен, но она каким-то образом вносит 
в  мою жизнь изрядную долю романтики. Ты, ко-
нечно, скажешь, что это ужасно глупо?
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“Not at all,” answered Lord Henry, “not at all, 
my dear Basil. You seem to forget that I am married, 
and the one charm of marriage is that it makes a life 
of deception absolutely necessary for both parties. 
I  never know where my wife is, and my wife never 
knows what I am doing. When we meet — we do meet 
occasionally, when we dine out together, or go down 
to the Duke’s  — we tell each other the most absurd 
stories with the most serious faces. My wife is very 
good at it — much better, in fact, than I am. She nev-
er gets confused over her dates, and I always do. But 
when she does fi nd me out, she makes no row at all. 
I  sometimes wish she would; but she merely laughs 
at me.”

“I  hate the way you talk about your married life, 
Harry,” said Basil Hallward, strolling towards the 
door that led into the garden. “I believe that you are 
really a very good husband, but that you are thor-
oughly ashamed of your own virtues. You are an ex-
traordinary fellow. You never say a moral thing, and 
you never do a wrong thing. Your cynicism is simply 
a pose.”

“Being natural is simply a pose, and the most irri-
tating pose I know,” cried Lord Henry, laughing; and 
the two young men went out into the garden together 
and ensconced themselves on a long bamboo seat that 
stood in the shade of a tall laurel bush. The sunlight 
slipped over the polished leaves. In the grass, white 
daisies were tremulous.
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— Нисколько,  — возразил лорд Генри.  — Ни-
сколько, дорогой Бэзил! Ты забываешь, что я чело-
век женатый, а  в  том и  состоит единственная пре-
лесть брака, что обеим сторонам неизбежно прихо-
дится изощряться во лжи. Я  никогда не знаю, где 
моя жена, и  моя жена не знает, чем занят я. При 
встречах,  — а  мы с  ней иногда встречаемся, ког-
да вместе обедаем в  гостях или бываем с  визитом 
у герцога, — мы с самым серьезным видом расска-
зываем друг другу всякие небылицы. Жена делает 
это гораздо лучше, чем я. Она никогда не запутает-
ся, а со мной это бывает постоянно. Впрочем, если 
ей случается меня уличить, она не сердится и  не 
устраивает сцен. Иной раз мне это даже досадно. 
Но она только подшучивает надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты в  таком тоне го-
воришь о  своей семейной жизни, Гарри,  — сказал 
Бэзил Холлуорд, подходя к  двери в  сад.  — Я  уве-
рен, что на самом деле ты прекрасный муж, но 
стыдишься своей добродетели. Удивительный ты 
человек! Никогда не говоришь ничего нравственно-
го — и никогда не делаешь ничего безнравственно-
го. Твой цинизм — только поза.

— Знаю, что быть естественным  — это поза, 
и  самая ненавистная людям поза!  — восклик-
нул лорд Генри со смехом. Молодые люди вышли 
в  сад и  уселись на бамбуковой скамье в  тени вы-
сокого лаврового куста. Солнечные зайчики сколь-
зили  по его блестящим, словно лакированным ли-
стьям. В  траве тихонько покачивались белые мар-
гаритки.
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After a pause, Lord Henry pulled out his watch.

“I am afraid I must be going, Basil,” he murmured, 
“and before I go, I insist on your answering a question 
I put to you some time ago.”

“What is that?” said the painter, keeping his eyes 
fi xed on the ground.

“You know quite well.”
“I do not, Harry.”
“Well, I will tell you what it is. I want you to ex-

plain to me why you won’t exhibit Dorian Gray’s pic-
ture. I want the real reason.”

“I told you the real reason.”
“No, you did not. You said it was because there 

was too much of yourself in it. Now, that is childish.”
“Harry,” said Basil Hallward, looking him straight 

in the face, “every portrait that is painted with feel-
ing is a portrait of the artist, not of the sitter. The 
sitter is merely the accident, the occasion. It is not he 
who is revealed by the painter; it is rather the painter 
who, on the coloured canvas, reveals himself. The rea-
son I will not exhibit this picture is that I am afraid 
that I have shown in it the secret of my own soul.”

Lord Henry laughed.
“And what is that?” he asked.
“I will tell you,” said Hallward; but an expression 

of perplexity came over his face.
“I  am all expectation, Basil,” continued his com-

panion, glancing at him.
“Oh, there is really very little to tell, Harry,” an-

swered the painter; “and I am afraid you will hardly 
understand it. Perhaps you will hardly believe it.”
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Некоторое время хозяин и  гость сидели молча. 
Потом лорд Генри посмотрел на часы.

— Ну, к сожалению, мне пора, Бэзил, — сказал 
он.  — Но раньше чем я уйду, ты должен ответить 
мне на вопрос, который я задал тебе.

— Какой вопрос? — спросил художник, не под-
нимая глаз.

— Ты отлично знаешь какой.
— Нет, Гарри, не знаю.
— Хорошо, я тебе напомню. Объясни, пожа-

луйста, почему ты решил не посылать на выставку 
порт рет Дориана Грея. Я хочу знать правду.

— Я и сказал тебе правду.
— Нет. Ты сказал, что в этом портрете слишком 

много тебя самого. Но ведь это же ребячество!
— Пойми, Гарри. — Холлуорд посмотрел в глаза 

лорду Генри. — Всякий портрет, написанный с лю-
бовью,  — это, в  сущности, портрет самого худож-
ника, а не того, кто ему позировал. Не его, а самого 
себя раскрывает на полотне художник. И  я боюсь, 
что портрет выдаст тайну моей души. Потому и  не 
хочу его выставлять.

Лорд Генри расхохотался.
— И что же это за тайна? — спросил он.
— Так и быть, расскажу тебе, — начал Холлуорд 

как-то смущенно.
— Ну-с? Я  сгораю от нетерпения, Бэзил,  — на-

стаивал лорд Генри, поглядывая на него.
— Да говорить-то тут почти нечего, Гарри… 

И вряд ли ты меня поймешь. Пожалуй, даже не по-
веришь.
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Lord Henry smiled, and leaning down, plucked a 
pink-petalled daisy from the grass and examined it.

“I am quite sure I shall understand it,” he replied, 
gazing intently at the little golden, white-feathered 
disk, “and as for believing things, I  can believe any-
thing, provided that it is quite incredible.”

The wind shook some blossoms from the trees, and 
the heavy lilac-blooms, with their clustering stars, 
moved to and fro in the languid air. A  grasshopper 
began to chirrup by the wall, and like a blue thread 
a long thin dragon-fl y fl oated past on its brown gauze 
wings. Lord Henry felt as if he could hear Basil Hall-
ward’s heart beating, and wondered what was coming.

“The story is simply this,” said the painter after 
some time. “Two months ago I went to a crush at Lady 
Brandon’s. You know we poor artists have to show 
ourselves in society from time to time, just to remind 
the public that we are not savages. With an evening 
coat and a white tie, as you told me once, anybody, 
even a stock-broker, can gain a reputation for being 
civilized. Well, after I had been in the room about ten 
minutes, talking to huge overdressed dowagers and 
tedious academicians, I  suddenly became conscious 
that some one was looking at me. I  turned half-way 
round and saw Dorian Gray for the fi rst time. When 
our eyes met, I  felt that I  was growing pale. A  cu-
rious sensation of terror came over me. I  knew that 
I had come face to face with some one whose mere per-
sonality was so fascinating that, if I allowed it to do 
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Лорд Генри только усмехнулся в ответ и, накло-
нясь, сорвал в траве розовую маргаритку.

— Я совершенно уверен, что пойму, — отозвался 
он, внимательно разглядывая золотистый с  белой 
опушкой пестик цветка.  — А  поверить я способен 
во что угодно, и тем охотнее, чем оно невероятнее.

Налетевший ветерок стряхнул несколько цвет-
ков с  деревьев; тяжелые кисти сирени, словно со-
тканные из звездочек, медленно закачались в  раз-
неженной зноем сонной тишине. У  стены трещал 
кузнечик. Длинной голубой нитью на прозрачных 
коричневых крылышках промелькнула в  воздухе 
стрекоза… Лорду Генри казалось, что он слышит, 
как стучит сердце в груди Бэзила, и он пытался уга-
дать, что будет дальше.

— Ну, так вот… — заговорил художник, немно-
го помолчав.  — Месяца два назад мне пришлось 
быть на рауте у  леди Брэндон. Ведь нам, бедным 
художникам, следует время от времени появляться 
в  обществе, хотя бы для того, чтобы показать лю-
дям, что мы не дикари. Помню твои слова, что во 
фраке и белом галстуке кто угодно, даже биржевой 
маклер, может сойти за цивилизованного человека. 
В гостиной леди Брэндон я минут десять беседовал 
с  разряженными в  пух и  прах знатными вдовами 
и с нудными академиками, как вдруг почувствовал 
на себе чей-то взгляд. Я  оглянулся и  тут-то в  пер-
вый раз увидел Дориана Грея. Глаза наши встрети-
лись, и я почувствовал, что бледнею. Меня охватил 
какой-то инстинктивный страх, и  я понял: передо 
мной человек настолько обаятельный, что, если 
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so, it would absorb my whole nature, my whole soul, 
my very art itself. I did not want any external infl u-
ence in my life. You know yourself, Harry, how inde-
pendent I  am by nature. I  have always been my own 
master; had at least always been so, till I met Dorian 
Gray. Then  — but I  don’t know how to explain it to 
you. Something seemed to tell me that I  was on the 
verge of a terrible crisis in my life. I  had a strange 
feeling that fate had in store for me exquisite joys 
and exquisite sorrows. I  grew afraid and turned to 
quit the room. It was not conscience that made me 
do so: it was a sort of cowardice. I  take no credit to 
myself for trying to escape.”

“Conscience and cowardice are really the same 
things, Basil. Conscience is the trade-name of the 
fi rm. That is all.”

“I  don’t believe that, Harry, and I  don’t believe 
you do either. However, whatever was my motive  — 
and it may have been pride, for I  used to be very 
proud — I certainly struggled to the door. There, of 
course, I  stumbled against Lady Brandon. “You are 
not going to run away so soon, Mr. Hallward?” she 
screamed out. You know her curiously shrill voice?”

“Yes; she is a peacock in everything but beauty,” 
said Lord Henry, pulling the daisy to bits with his 
long nervous fi ngers.

“I  could not get rid of her. She brought me up to 
royalties, and people with stars and garters, and el-
derly ladies with gigantic tiaras and parrot noses. She 
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я поддамся его обаянию, он поглотит меня всего, 
мою душу и  даже мое искусство. А  я не хотел ни-
каких посторонних влияний в моей жизни. Ты зна-
ешь, Генри, какой у  меня независимый характер. 
Я  всегда был сам себе хозяин… во всяком случае, 
до встречи с  Дорианом Греем. Ну а  тут… не знаю, 
как и  объяснить тебе… Внутренний голос говорил 
мне, что я накануне страшного перелома в  жизни. 
Я  смутно предчувствовал, что судьба готовит мне 
необычайные радости и столь же изощренные муче-
ния. Мне стало жутко, и я уже шагнул было к две-
ри, решив уйти. Сделал я это почти бессознательно, 
из какой-то трусости. Конечно, попытка сбежать не 
делает мне чести. По совести говоря…

— Совесть и трусость, в сущности, одно и то же, 
Бэзил. «Совесть»  — официальное название трусо-
сти, вот и все.

— Не верю я этому, Гарри, да и  ты, мне дума-
ется, не веришь… Словом, не знаю, из каких по-
буждений,  — быть может, из гордости, так как я 
очень горд, — я стал пробираться к выходу. Однако 
у двери меня, конечно, перехватила леди Брэндон. 
«Уж не намерены ли вы сбежать так рано, мистер 
Холлуорд?» — закричала она. Знаешь, какой у нее 
пронзительный голос!

— Еще бы! Она — настоящий павлин, только без 
его красоты,  — подхватил лорд Генри, разрывая 
маргаритку длинными нервными пальцами.

— Мне не удалось от нее отделаться. Она пред-
ставила меня высочайшим особам, потом разным са-
новникам в  звездах и  орденах Подвязки и  каким-то 
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spoke of me as her dearest friend. I had only met her 
once before, but she took it into her head to lionize 
me. I  believe some picture of mine had made a great 
success at the time, at least had been chattered about 
in the penny newspapers, which is the nineteenth-
century standard of immortality.

Suddenly I  found myself face to face with the 
young man whose personality had so strangely stirred 
me. We were quite close, almost touching. Our eyes 
met again. It was reckless of me, but I  asked Lady 
Brandon to introduce me to him. Perhaps it was not so 
reckless, after all. It was simply inevitable. We would 
have spoken to each other without any introduction. 
I am sure of that. Dorian told me so afterwards. He, 
too, felt that we were destined to know each other.”

“And how did Lady Brandon describe this wonder-
ful young man?” asked his companion. “I  know she 
goes in for giving a rapid precis of all her guests. I re-
member her bringing me up to a truculent and red-
faced old gentleman covered all over with orders and 
ribbons, and hissing into my ear, in a tragic whisper 
which must have been perfectly audible to everybody 
in the room, the most astounding details. I  simply 
fl ed. I  like to fi nd out people for myself. But Lady 
Brandon treats her guests exactly as an auctioneer 
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старым дамам в огромных диадемах и с крючковаты-
ми носами. Всем она рекомендовала меня как своего 
лучшего друга, хотя видела меня второй раз в  жиз-
ни. Видно, она забрала себе в голову включить меня 
в свою коллекцию знаменитостей. Кажется, в ту пору 
какая-то из моих картин имела большой успех, — во 
всяком случае, о  ней болтали в  грошовых газетах, 
а в наше время это патент на бессмертие.

И  вдруг я очутился лицом к  лицу с  тем самым 
юношей, который с первого взгляда вызвал в моей 
душе столь странное волнение. Он стоял так близ-
ко, что мы почти столкнулись. Глаза наши встрети-
лись снова. Тут я безрассудно попросил леди Брэн-
дон познакомить нас. Впрочем, это, пожалуй, было 
не такое уж безрассудство: все равно, если бы нас 
и  не познакомили, мы неизбежно заговорили бы 
друг с другом. Я в этом уверен. Это же самое сказал 
мне потом Дориан. И  он тоже сразу почувствовал, 
что нас свел не случай, а судьба.

— А  что же леди Брэндон сказала тебе об этом 
очаровательном юноше? — спросил лорд Генри. — 
Я ведь знаю ее манеру бегло давать précis1 каждому 
гостю. Помню, как она раз подвела меня к какому-
то грозному краснолицему старцу, увешанному 
орденами и  лентами, а  по дороге трагическим ше-
потом — его, наверное, слышали все в гостиной — 
сообщала мне на ухо самые ошеломительные под-
робности его биографии. Я просто-напросто сбежал 
от нее. Я люблю сам, без чужой помощи, разбирать-

1 Краткую характеристику, краткий обзор (фр.).
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treats his goods. She either explains them entirely 
away, or tells one everything about them except what 
one wants to know.”

“Poor Lady Brandon! You are hard on her, Harry!” 
said Hallward listlessly.

“My dear fellow, she tried to found a salon, and 
only succeeded in opening a restaurant. How could 
I admire her? But tell me, what did she say about Mr. 
Dorian Gray?”

“Oh, something like, “Charming boy — poor dear 
mother and I  absolutely inseparable. Quite forget 
what he does  — afraid he  — doesn’t do anything  — 
oh, yes, plays the piano  — or is it the violin, dear 
Mr. Gray?” Neither of us could help laughing, and we 
became friends at once.”

“Laughter is not at all a bad beginning for a friend-
ship, and it is far the best ending for one,” said the 
young lord, plucking another daisy.

Hallward shook his head.
“You don’t understand what friendship is, Harry,” 

he murmured—”or what enmity is, for that matter. 
You like every one; that is to say, you are indifferent 
to every one.”

“How horribly unjust of you!” cried Lord Henry, 
tilting his hat back and looking up at the little clouds 
that, like ravelled skeins of glossy white silk, were 
drifting across the hollowed turquoise of the summer 
sky. “Yes; horribly unjust of you. I make a great dif-
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ся в людях. А леди Брэндон описывает своих гостей 
точь-в-точь как оценщик на аукционе продающиеся 
с молотка вещи: она либо рассказывает о них самое 
сокровенное, либо сообщает вам все, кроме того, 
что вы хотели бы узнать.

— Бедная леди Брэндон! Ты слишком уж строг 
к ней, Гарри, — рассеянно заметил Холлуорд.

— Дорогой мой, она стремилась создать у  себя 
«салон», но получился попросту ресторан. А ты хо-
чешь, чтобы я ею восхищался? Ну, бог с ней, скажи-
ка мне лучше, как она отозвалась о Дориане Грее?

— Пробормотала что-то такое вроде: «Прелест-
ный мальчик… мы с  его бедной матерью были не-
разлучны… Забыла, чем он занимается… Боюсь, 
что ничем… Ах да, играет на рояле… Или на скрип-
ке, дорогой мистер Грей?» Оба мы не могли удер-
жаться от смеха, и это нас как-то сразу сблизило.

— Недурно, если дружба начинается смехом, 
и лучше всего, если она им же кончается, — заме-
тил лорд Генри, срывая еще одну маргаритку.

Холлуорд покачал головой.
— Ты не знаешь, что такое настоящая дружба, 

Гарри, — сказал он тихо. — Да и вражда настоящая 
тебе тоже незнакома. Ты любишь всех, а  любить 
всех — значит не любить никого. Тебе все одинако-
во безразличны.

— Как ты несправедлив ко мне!  — воскликнул 
лорд Генри. Сдвинув шляпу на затылок, он смотрел 
на облачка, проплывавшие в  бирюзовой глубине 
летнего неба и похожие на растрепанные мотки бле-
стящего шелка.  — Да, да, возмутительно неспра-
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