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Предисловие

Я был очарован киновселенной студии Ghibli с той самой минуты, как мне стали доступны ее анимационные фильмы. По прошествии некоторого времени я понял, что меня особенно притягивало художественное видение одного из режиссеров студии.
Впервые я познакомился с работами Хаяо Миядзаки в 1996 году, когда у французского телеканала Canal+ появилась превосходная идея показать «Порко Россо» – один из мультфильмов, который режиссер снял в середине своего творческого пути. 28 декабря того же года, когда большинство детей поглощало ежегодную продукцию Disney (на этот раз мультфильма «Горбун из Нотр-Дама»; до этого были «Алладин», «Король Лев» и «Красавица и чудовище»), я приобщался к японской анимации через эту меланхоличную и самую поразительную из работ, которая и по сей день очень дорога мне. Примерно полтора года спустя, 30 мая 1998 года, я открыл для себя на том же телеканале «Моего соседа Тоторо», который еще сильнее подогрел мой интерес к человеку, создавшему эти фильмы.
Я испытал настоящий культурный шок после «Порко Россо» и «Моего соседа Тоторо» – увиденное стало началом моей любви к Японии. Через несколько лет после знакомства с жанром манга мне открылся мир японской анимации – именно через того мастера, которого я до сих пор считаю самым свободным и достойным представителем своего ремесла, каким бы непримиримым и даже преувеличенно суровым он ни казался. Тем не менее многим она может показаться слишком прямолинейной или даже нарочито грубой.
В 2012 году я не стал противиться своему желанию и решился на авантюру – написать для сайта Kanpai! который я запустил в начале 2000-х гг., статьи, посвященные работам Миядзаки, истории их создания и анализу. Когда режиссер получает хорошие отзывы в прессе по всему миру, и в особенности во Франции (что и случилось после широкого показа «Унесенных призраками» на Западе), это обычно сводится к полнометражным фильмам, снятым под эгидой студии Ghibli (и это узы, связывать которыми Миядзаки было бы неправильно). В то же время, и, возможно, даже в первую очередь, играет роль тот пласт, который кроется в отсутствии дешифровки синтоистского или социального взгляда, с большим трудом считываемого за пределами Японии.
Я попробовал по-новому переосмыслить главные работы Миядзаки, взглянуть на них в более широкой перспективе, погрузиться в произведения мастера и понять элементы его языка, оценить эволюцию взгляда и идей, остановиться на его окружении и, наконец, обнаружить сквозные символы, служащие ключом к пониманию его работ (новые тексты отличаются от тех, что представлены на сайте Kanpai!).
Наивно было полагать, что миры Миядзаки мне давно и хорошо знакомы: я снова испытал радость удивительных открытий. Предлагая вам этот детальный, не издававшийся ранее анализ творчества Хаяо Миядзаки, я хотел бы, чтобы вы не только разделили мой интерес и восторг, но и погрузились в его фильмы и отыскали в них новые трактовки и смыслы.



Об авторе
Влюбленный в Японию с самого раннего детства, Гаэль Бертон впервые побывал здесь в 2003 году, во время языковой практики. Позже он не раз будет возвращаться в эту страну, исследуя каждый уголок островного государства с севера на юг.
Сайт Kanpai! который Бертон создал в марте 2000 года, посвящен не только путешествиям, но и японской культуре. В 2014 году он основал Keikaku – туристическое агентство, которое объединяет команду энтузиастов, стремящихся предоставить своим клиентам лучшие услуги и незабываемый отдых в Стране восходящего солнца. Штаб-квартира агентства расположена во Франции, филиал находится в Японии.
Глава I. Хаяо Миядзаки
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В текстах, посвященных жизни и творчеству Хаяо Миядзаки, если они были опубликованы не в Японии, к сожалению, обнаруживается много белых пятен, которые касаются как личности мастера, так и его профессионального пути. Наиболее известные работы Миядзаки (их около одиннадцати) – лишь верхушка айсберга: до основания студии Ghibli Хаяо трудился над множеством работ (манга, короткометражки и проч.). Настоящая глава – попытка представить на суд читателей наиболее точную и полную биографию аниматора, рассказать о его работах, как наиболее культовых, так и тех, которые менее известны, а потому остаются в некотором смысле недооцененными. Здесь же вы найдете ключи к прочтению и пониманию его работ.
Важно отметить, что Хаяо Миядзаки часто демонстрирует скромность и сдержанность, за счет чего иногда довольно затруднительно выявить информацию о душевном состоянии мастера в определенные периоды его жизни. Миядзаки время от времени может быть красноречивым и резким в публичных дискуссиях, а может быть и скрытным относительно причин многих своих действий – как личных, так и профессиональных.
Детство и юность

Хаяо Миядзаки[1] родился 5 января 1941 года в Токио в районе Бункё в разгар Второй мировой войны. Хаяо – второй из четырех сыновей: он родился после Араты, своего старшего брата. Позже в семье появятся еще Ютака и Сиро. Его мать Дора, женщина решительная и смелая, была домохозяйкой. Отец Хаяо, Кацудзи Миядзаки, авиаинженер по образованию, был управляющим в принадлежащей его брату компании Miyazaki Airplane, которая среди прочего производила рули для истребителей модели A6M Zero (эти самолеты использовались японской армией во время Второй мировой войны). Хаяо с детства полюбил механику, машины, но особенно – авиацию. В 1995 году, почти сразу после смерти отца, Миядзаки напишет о нем в журнале Asahi Shinbun: «Он просил не отправлять его на фронт, в то время это было немыслимо. Но ему удалось остаться в Японии, и я родился, так что я благодарен за это. […] На фабрике он пускал в массовое производство детали, сделанные неквалифицированными рабочими. В итоге многие произведенные детали имели дефекты. Однако, как он рассказывал, проблема решалась подкупом нужных людей, и детали обычно принимались. Отец не испытывал никакого чувства вины ни за то, что участвовал в производстве военного оружия, ни за то, что поставлял бракованные детали. Для него война была делом, в которое могут вмешаться только идиоты. Раз уж страна ввязалась в войну, грех не сделать на этом деньги. У него не было никакого интереса к правому делу или судьбе родины. Единственное, что его беспокоило, – как семья будет выживать».
В 1944 году, спасаясь от бомбардировок Токио, семья переезжает в г. Уцуномию (префектура Тотиги) в нескольких десятках километров к северу от столицы, недалеко от Канумы, где находится компания, в которой работает его отец. В 1947 году у матери Хаяо диагностируют болезнь Потта (форму туберкулеза), из-за чего та будет вынуждена провести в больнице три долгих года. До 1955-го года она остается прикованной к постели и находится в кругу семьи. Болезнь матери, очевидно, настолько потрясла Хаяо, что в своих работах он будет обращаться к образу сильной женщины, сражающейся с недугом.
Семья Миядзаки возвращается в Токио в 1950 году, где юный Хаяо получает классическое школьное образование. Самого себя Миядзаки описывает как «неловкого и слабого, находящегося под защитой старшего брата, который был самым сильным в школе». В свободное время Хаяо интересуется мангой, особенно работами Осаму Тэдзуки[2], рисунки которого он любил копировать, но раздражался, когда ему на это указывали. На протяжении долгих лет он работал над точностью рисунка и панелей в манге. Его отец, любивший кино, как и другие члены его семьи, регулярно водил сына смотреть фильмы. Осенью 1958 года, в последний год учебы в старшей школе, Миядзаки открыл для себя первый цветной полнометражный японский мультфильм – «Легенду о Белой Змее» студии Toei Animation. На создание анимационной ленты режиссера Таидзи Ябуситу вдохновила одна из наиболее известных китайских сказок, повествующая о чувствах, связывавших юношу Сюй Сянь с белой змейкой Бай Нян, которая после череды приключений, полных волшебства, превратилась в прекрасную принцессу.



Этот фильм Хаяо пересматривал много раз – он был поражен не только техникой исполнения, но и тем, как были переданы эмоции (молодой человек влюбился в красоту Бай Нян). Именно тогда Миядзаки понял: он хочет стать аниматором.



Однако, окончив лицей Тойётама, он получает образование в престижном университете Гакусюин в районе Синдзюку на кафедре политической экономии. Поскольку на тот момент не существовало специального клуба по изучению манги, Миядзаки записывается в близкий по тематике клуб по изучению детской литературы и параллельно пишет диссертацию по японской промышленности. На протяжении этих лет он совершенствуется как мангака и создает тысячи страниц манги, многие из которых так и остались незаконченными. Некоторые он отправлял в издательства, однако те постоянно отвечали отказом. Хаяо заканчивает университет в 1963 году с дипломом по экономике и политологии, но горит одним желанием – покорить мир анимации.

От начала карьеры аниматора к творческой свободе

Миядзаки устроился на студию Toei Animation в апреле того же года художником-фазовщиком. Эта должность находится в самом низу карьерной лестницы – работа не самая увлекательная, но очень полезная для развития; она состоит в прорисовывании промежуточных этапов между основными кадрами, которые создают «ключевые аниматоры». В то время зарплата Миядзаки составляла 19 500 иен[3] (и это довольно приличная сумма по сравнению с 13 000 иен, которые обычно получают молодые сотрудники без университетского диплома), а аренда 7,5 кв. м жилья в токийском квартале Нэрима обходилась в 6 000 иен. Хаяо работал над различными фильмами студии, среди которых «Верные слуги-псы» (1963 г.), «Приключения Гулливера» (1965 г.), «Летающий корабль-призрак»[4] (1969 г.), «Али-баба и сорок разбойников» (1971 г.), а также над мультипликационными сериалами, такими как «Кэн – мальчик-волк» (1963 г.), «Мальчик-ниндзя Фудзимару» (1965 г.), «Суетливый Панч» (1965 г.), «“Радуга” – боевая команда Робина» (1966 г.), «Ведьма Салли» (1967–1968 гг.), «Секрет Акко-тян» (1969–1970 гг.) и «Звериный остров сокровищ» (1971 г.). Многие из этих работ никогда не демонстрировались за пределами Японии.

В 1964 году Миядзаки принимал активное участие в левом движении и был назначен главным секретарем профсоюза рабочих в Toei. Там он знакомится с тремя аниматорами, которые изменят его жизнь и карьеру: Исао Такахатой, вице-президентом профсоюза и будущим главным режиссером студии Ghibli, Ясуо Оцукой, главным аниматором, который известен как художник-фазовщик в «Легенде о Белой Змее» (он поддерживал Миядзаки в реализации его творческих проектов на протяжении последующих двадцати лет), и, наконец, Акэми Отой, которая в октябре следующего года станет женой Хаяо. Они поселяются в маленьком городке Хигасимураяма в префектуре Токио, где у них рождается двое сыновей: Горо в 1967 году (в этом же году Хаяо купил себе Citroen 2 CV!) и Кэйсукэ в 1969 году.

В 1965 году молодой аниматор присоединился к Такахате и Оцуке в работе над «Принцем Севера». Создание анимационного фильма должно было занять восемь месяцев, а растянулось на три года; он вышел в кинотеатрах в июле 1968 года.



Несмотря на сильную художественную составляющую, для студии Toei Animation он стал самым большим коммерческим провалом, которого только и не хватало для того, чтобы объявить о банкротстве студии. В конце работы над «Принцем Севера» студия доверила Миядзаки и его супруге последний длинный эпизод полнометражного фильма «Кот в сапогах» (1969 г.) – настоящий успех с технической точки зрения, который стал подтверждением таланта супругов и заявил о них в профессиональной среде. Некоторое время спустя, после рождения их второго сына, Акэми Ота ушла из студии, чтобы стать домохозяйкой и заниматься детьми – такое решение вписывалось в канву устоев японского общества, но шло вразрез с ее собственными желаниями. Это позволило Миядзаки всецело сосредоточиться на карьере, полностью доверив своей жене воспитание сыновей. Двадцать лет спустя он написал: «Я попытался быть хорошим отцом, но в действительности им не был. От своих детей я слышал: “Папа нас не ругал, но все время был занят работой, отчего мы постоянно видели лишь его спину”». Однако маленькие Горо и Кэйсукэ все же оставались самыми благодарными его зрителями, чем сильно мотивировали Миядзаки.

Между 1969 и 1970 г. Миядзаки выпустил первую мангу (или даже графический роман) «Народ пустыни» под псевдонимом Сабуро Акицу. В 1970-м он принял участие в работе над одним из эпизодов «Муми-троллей» для Mushi Production – анимационной студии Осаму Тэдзуки, прямого конкурента Toei Animation. В апреле 1969 года он на несколько месяцев переезжает вместе с семьей в Оидзумигакуэн (этот район располагался в нескольких километрах от их прежнего места жительства), однако в следующем году он окончательно обустраивается в Токородзаве.

В 1971 году Миядзаки покидает Toei и вместе с коллегой Исао Такахатой присоединяется к A-Pro Telecom. Он начинает работать над аниме-версией «Пеппи Длинныйчулок» и отправляется в свою первую заграничную поездку – в Швецию с Ютака Фудзиокой, чтобы получить права на адаптацию произведения от Астрид Линдгрен. Однако писательница им отказывает. Раскадровки «Пеппи Длинныйчулок» были использованы для двух достаточно небольших по продолжительности лент, рассказывающих о приключении девочки Мимико и ее новых друзей панд («Панда большая и маленькая», 1972 г., и «Большая панда и маленькая панда: Дождливый день в цирке», 1973 г.), в которых Миядзаки отвечал за дизайн сцен и сценарий, Оцука был главным аниматором, а Такахата – режиссером.

Помимо этого команда подготовила 14 эпизодов первой адаптации успешного аниме-сериала «Люпен III» (1971–1972 гг.). В начале лета 1973 года эти трое бывших сотрудников Toei присоединились к Zuiyo Eizo, давшей начало будущей студии Nippon Animation. Такахата выпустил здесь несколько серий анимационных фильмов, в которых Миядзаки занимался дизайном сцен: «Хайди – девочка Альп» (1974 г.), для которой несколькими месяцами ранее он делал зарисовки в Швейцарии, и «3000 лиг в поисках матери» (1976 г.). Для их создания он отправился в Швейцарию, Италию и Аргентину. Он также принимал участие в ряде других проектов: «Красногрудый Судзуносукэ» (1972 г.), «Лягушка с характером» (1973 г.), «Исаму – мальчик из пустыни» (1973 г.), «Самураи-гиганты» (1974 г.), «Фландрийский пес» (1975 г.) и «Енот по имени Раскал» (1977 г.). Он оттачивает свой стиль и в создании персонажей, и в проработке их лиц, и в динамичном темпе кадров, и в выверенных движениях.

В 1978 году Хаяо Миядзаки наконец делает свой собственный анимационный сериал, правда, все еще в паре с Ясуо Оцукой, – «Конана – мальчика из будущего», который становится прототипом для его работ как в плане визуального воплощения, так и в элементах сценария.



В том же году (согласно одному интервью) он встретился с Тосио Судзуки, тогда еще редактором журнала Animage, который в будущем станет звездным продюсером студии Ghibli. В 1979 году Миядзаки работает над «Анной из Зеленых Мезонинов», но уходит из Nippon Animation в процессе работы над сериалом, в конце пятнадцатого эпизода, чтобы вместе с Оцукой присоединиться к студии Tokyo Movie Shinsha (будущей TMS). Он создал свой первый полнометражный анимационный фильм «Замок Калиостро», ставший продолжением сериала «Люпен III». Затем работает в филиале Telecom Animation Film над второй частью сериала «Люпен III», в которой он выступает как режиссер нескольких эпизодов с 1979 по 1980 годы. В 1981 году он работает над первыми шестью сериями «Великого детектива Холмса», где отвечает за сценарий и режиссуру; ради них он даже едет в США и Италию. Его работу продолжил Кёсукэ Микурия – фильм вышел на экраны в 1984–1985 гг.

Дружба Хаяо Миядзаки и Тосио Судзуки крепнет день ото дня, последний позволяет Миядзаки опубликовать «Навсикаю из Долины ветров» в журнале Animage. Манга начинает выходить с февраля 1982 года и моментально обретает популярность. В 1983 году он также публикует мангу-роман «Путешествие Сюны». В том же году Миядзаки договаривается со студией Topcraft об экранизации «Навсикаи»; продюсерами выступили издательства Tokuma Shoten, Hakuhodo и Исао Такахата. Студия наняла большой штат аниматоров, среди которых оказался Хидэаки Анно (впоследствии создавший культовую сагу «Евангелион»). Он сближается с Миядзаки, а через тридцать лет его голосом говорит Дзиро, главный герой фильма «Ветер крепчает». Летом 1983 года, в разгар работы Хаяо над «Навсикаей из Долины ветров» уходит из жизни мать Миядзаки, и это подводит некоторую черту в его творчестве – на смену жизнерадостным и легким темам, к которым обычно обращался Миядзаки, придут исследования человеческих чувств и поступков; его персонажи станут более серьезными и сдержанными. Премьера «Навсикаи» в японских кинотеатрах прошла в марте 1984 года. С той поры Миядзаки станет сотрудничать с Дзё Хисаиси – именно он написал музыку к фильму. Выручка от почти миллиона проданных билетов позволила Миядзаки и Такахате в июне 1985 года создать студию Ghibli, ставшую дочерней компанией Tokuma Shoten. Таким образом, мастера переманили многих аниматоров Topcraft, предоставив им большую творческую свободу.

Что по-настоящему поражает в этой истории, так это ошеломительно быстрый успех проектов, над идеей и созданием которых работал Миядзаки как автор, мангака или режиссер. Успех у публики и признание критиков говорят о выдающемся таланте человека, который смог оживить придуманные им же истории.


Карьера в студии Ghibli

В студии Ghibli Хаяо Миядзаки был гораздо более свободен в своих проектах и своем выборе, он позволил себе сосредоточиться на полнометражных художественных фильмах. Первым из них стал «Небесный замок Лапута» (август 1986 г.), для которого он ездил в Англию и Уэльс и который в итоге привлек почти восемьсот тысяч зрителей. В следующем году при содействии студии Nibariki[5], офис которой базировался в токийском районе Сугинами, Миядзаки выпускает документальный фильм «История каналов Янагавы», поставленный его коллегой Исао Такахатой, в котором реальные кадры совмещены с короткими анимационными вставками. Фильм длится почти три часа и рассказывает об истории канала города Токио, расположенного на южном острове Кюсю. В апреле 1988 года в кинотеатрах выходит «Мой сосед Тоторо» вместе с «Могилой светлячков» Такахаты. Фильм, несмотря на опасения продюсеров, пришелся зрителям (картину посмотрело около восьмисот тысяч человек!) по душе – успех превзошел все ожидания. Анимационная лента становится едва ли не ключевой в творчестве Миядзаки, а сам Тоторо превращается в талисман студии.

Следующим летом выходит «Ведьмина служба доставки», которая становится лидером кинопроката, собрав два с половиной миллиона зрителей. Тосио Судзуки, уже несколько лет консультирующий команду, оставаясь в тени, с этого момента присоединяется к своим двум товарищам и становится официальным продюсером. В 1990 году Миядзаки стал продюсером фильма «Еще вчера», который поставил Исао Такахата (фильм вышел в июле 1991 года). В том же году он решает нарисовать план строительства будущих зданий студии Ghibli, которые будут воздвигнуты в Коганэи на окраине Токио. В июле 1992 года выходит «Порко Россо», продажи билетов превышают три миллиона, и снова в кинопрокате Японии это успех года – анимационная лента обогнала «Капитана Крюка», продолжение «Питера Пэна» с Робином Уильямсом в главной роли (реж. Стивен Спилберг) и диснеевский мультфильм «Красавица и чудовище».

Этот фильм студии Ghibli стал залогом финансового успеха для каждой следующей картины и дал еще больше свободы создателям.



Отца Миядзаки не стало в следующем году, и Хаяо никак публично об этом не высказался. Он помог в создании картины Исао Такахаты «Помпоко: Война тануки в период Хэйсэй», которая вышла летом 1994 года, как и с «Шепотом сердца» Ёсифуми Кондо, для которого он написал сценарий и сделал раскадровки. В марте 1994 года Миядзаки заканчивает мангу «Навсикая из Долины ветров», которая выходила на протяжении двенадцати лет – всего было выпущено 59 глав. Помимо этого он запускает в производство «Легенду об Аситаке», которая становится известна как «Принцесса Мононоке». Миядзаки проводит несколько недель на маленьком острове Якусима в префектуре Кагосима на юге Японии. Природа тех мест вдохновляет его и помогает выстроить образы будущей картины. Он также работает над сценарием музыкального клипа On Your Mark (1995) для Chage & Aska, японского рок-дуэта, доверяя проработку молодым аниматорам студии Ghibli.

В июле 1997 года, по окончании трех долгих лет работы, на экраны наконец выходит «Принцесса Мононоке». Ее ждет невероятный успех – больше четырнадцати миллионов зрителей! На сегодняшний день это самый просматриваемый фильм в Японии, который к тому же завоевал немало наград. «Принцесса Мононоке» прославляет и своего создателя. Это первый фильм Миядзаки, в работе над которым использовались компьютерные технологии. В любом случае, утомленный долгим и порой мучительным процессом работы над фильмом, Миядзаки чувствует себя не таким бодрым в физическом плане (на тот момент ему уже 56 лет). Спустя шесть месяцев он покидает Ghibli, чтобы основать Butaya (что дословно переводится как «Свинкин дом») – студию более скромных масштабов, расположенную всего в десятках метров от Ghibli. Внезапная смерть Ёсифуми Кондо, который должен был сменить Миядзаки, заставила Хаяо вернуться в Ghibli в январе 1999 года, несмотря на сохраняющееся желание отойти от дел.

«Унесенные призраками» выходят в кинопрокат летом 2001 года и производят настоящий фурор. Цифра в двадцать пять миллионов зрителей становится рекордной в истории Японии и остается таковой на момент написания этих строк. Его успех среди профессионалов и простой аудитории разносится по всему миру, что подтверждают многочисленные награды, среди которых «Золотой медведь» за лучший фильм на Берлинском кинофестивале в 2002 году и «Оскар» за лучший анимационный фильм в 2003 году (единственный японский фильм и единственный из нарисованных от руки, который удостоился этой награды[6]). А 1 октября 2001 года торжественно открылся музей Ghibli в городе Митака недалеко от Токио, для которого Миядзаки выпустил несколько неизданных короткометражек, до сих пор демонстрируемых в небольшом кинозале, доступном для посетителей.

В марте 2002 года Миядзаки пригласили на церемонию «Оскар», но он отказался в знак протеста против американского вторжения в Ирак. Однако, несмотря на это, в сентябре он все же отправляется в США для продвижения «Унесенных призраками» и посещает студию Pixar в Сан-Франциско, где у него проходит встреча с Джоном Лассетером («История игрушек», «Тачки»). В 2003 году Миядзаки становится продюсером картины Хироюки Мориты «Возвращение кота» – своеобразного продолжения «Шепота сердца». Его следующая режиссерская работа, «Ходячий замок», выходит в прокат в ноябре 2004 года и собирает пятнадцать миллионов зрителей. Несмотря на новые достижения по кассовым сборам, работу часто критиковали за сложный и несвязный сюжет. Отчасти это связано с уходом Мамору Хосоды из Ghibli и с трудным возвращением к работе Миядзаки.

В следующем году на Венецианском кинофестивале Миядзаки получает «Золотого льва» за вклад в мировой кинематограф, а журнал Time назвал его одним из самых влиятельных людей планеты. Спустя некоторое время он снял дом в деревне Томоноура, на территории острова Сикоку во Внутреннем Японском море. Здешние виды так очаровали Миядзаки, что он приступил к реализации новой идеи. Работа над «Рыбкой Поньо на утесе» началась в октябре 2006 года. Фильм вышел на экраны в июле 2008 года и привлек в кинотеатры почти тринадцать миллионов зрителей. Миядзаки возвращается к детским и фантастичным образам – новая работа чем-то напоминает «Моего соседа Тоторо» и «Панду большую и маленькую».

В начале 2009 года его небольшая по объему манга «Ветер крепчает» была опубликована в журнале Model Graphix и легла в основу одноименного фильма. В 2010 и 2011 годах он принимает участие в создании сценариев к фильмам «Ариэтти из страны лилипутов» (Хиромаса Ёнэбаяси) и «Со склонов Кокурико» (своего сына Горо Миядзаки). В конце лета 2011 года Миядзаки направляется с Судзуки в Рикудзентакату – город, который сильно пострадал от цунами 11 марта того же года, – чтобы показать «Со склонов Кокурико» и морально поддержать детей в регионе. «Ветер крепчает» выходит в июле 2013 года – новое творение Миядзаки посмотрели около восьми миллионов зрителей.


Неудавшаяся попытка отойти от дел

Через несколько недель после выхода фильма «Ветер крепчает», 1 сентября, президент студии Ghibli Кодзи Хосино объявил на пресс-конференции на Венецианском кинофестивале, что Хаяо Миядзаки официально уходит в отставку. Самого Миядзаки на пресс-конференции не было. В следующую пятницу он созвал журналистов в Токио и объявил, что перестанет снимать полнометражные фильмы. Он уточнил, что будет каждый день появляться в студии Ghibli и продолжит заниматься другими проектами до конца своих дней, но добавил, что у него начало ухудшаться зрение, из-за чего создавать анимационные ленты становится все сложнее. Наконец, он признался, что нуждается в отдыхе.

Подобные заявления об уходе звучали неоднократно, но в этот раз оно получило широкий резонанс – все-таки Миядзаки на тот момент было уже 73 года.



8 ноября 2014 года Хаяо Миядзаки стал обладателем внеконкурсного почетного «Оскара» с формулировкой «За оказание глубокого влияния на мировую анимацию». Ранее, в конце 2013 года, он заявил, что работает над неизданной мангой Teppo Samurai («Самурай с тэппо»[7]). Страницы манги были даже показаны в документальном фильме на японском телеканале NHK в ноябре того же года. Однако в апреле 2015 года во время интервью специализированному журналу Armour Modelling Миядзаки заявил, что уже много месяцев назад приостановил работу над мангой на неопределенный срок.

В июле 2015 года во время короткой пресс-конференции Хаяо Миядзаки объявил, что на протяжении года работает над двенадцатиминутным фильмом Kemushi no Boro («Гусеница Боро»). Неожиданно фильм, предназначавшийся для музея Ghibli, был сделан с использованием компьютерной анимации. Работа над фильмом длилась три года, предполагалось, что он выйдет в июле 2017 года[8]. В ноябре 2016 года в интервью каналу NHK прозвучало, что режиссер с лета начал работать над новой полнометражной картиной, хотя до 2017 года эта информация не получала подтверждения от Тосио Судзуки. В качестве основной причины возвращения Судзуки назвал желание Миядзаки оставить добрую память о себе внуку, которому на тот момент было восемь лет. В то время многие полагали, что «Гусеница Боро» из короткометражки превратится в полноценную анимационную ленту. На самом деле речь шла о неизданной картине под названием Kimi-tachi wa Do Ikiru ka – «Как вы поживаете?» В ее основе детская книга, написанная японским автором Гэндзабуро Ёсино (1899–1981) в 1937 году. Книга рассказывает о молодом человеке по имени Коперу и его дяде, который размышляет о жизни юноши, наблюдая его духовное преображение. Однако анимационный фильм не ставил себе задачу экранизировать историю; по сути, это фэнтезийный приключенческий экшн. Несмотря на то что выход фильма в Японии был запланирован примерно на 2020 год, спустя чуть больше года после начала работы над фильмом выяснилось, что Миядзаки не нарисовал и двадцати минут раскадровки. Таким образом, весьма вероятно, что даты в очередной раз будут сдвинуты.



Акэми Ота, преданная супруга

Акэми Ота (大田朱美) родилась в 1938 году. В 1958 году начала работать в студии Toei Animation в качестве художницы-фазовщицы. Она работала над анимационными фильмами, такими как «Легенда о Белой Змее» и Saiyuki («Путешествие на Запад»). В стенах той же студии она встретила Хаяо Миядзаки. В октябре 1965 года она получает место художника-аниматора. Вскоре они с Миядзаки сочетаются браком (любопытный факт: супруга Миядзаки на три года старше мужа – для Японии это довольно распространенная ситуация), и в январе 1967 года у них появляется первенец – сын Горо. Акэми сыграла важную роль в работе над лентой «Принц Севера» (1968) и стала ключевым аниматором в «Коте в сапогах». В то время Хаяо много занимается ребенком, каждый день отводит его в ясли и забирает домой – он старается сделать так, чтобы оба в браке могли заниматься карьерой (именно это обещание супруги дали друг другу у алтаря). В 1969 году появляется на свет второй сын Миядзаки – Кэйсукэ. Позднее Хаяо напишет, что ему было невыносимо тяжело наблюдать за тем, как его Кэйсукэ каждый день возвращается домой полусонный, подчиняясь ритму жизни своих родителей. Спустя два года, в 1972 году, Акэми оставит карьеру аниматора, чтобы посвятить себя детям и вести домашнее хозяйство, – об этом ее попросил сам Миядзаки. Она настаивала на том, что ей пришлось подчиниться мужу. У Миядзаки наконец появилось свободное время, чтобы сосредоточиться на своих творениях. В 1987 году Акэми Ота опубликовала книгу «Дневник воспитания Горо и Кэйсукэ». О втором сыне Миядзаки почти ничего не известно, разве только то, что он изучал дизайн в университете Токио. Сегодня Акэми является членом совета фонда Totoro no Furusato, который занимается лесовосстановлением.

Жизнь Акэми скрыта от посторонних глаз – став домохозяйкой, она перестала появляться на публике. Мы знаем только то, что сам Миядзаки готов рассказать: приходится по крупицам собирать информацию из его интервью разных лет.
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Глава II. Студия Ghibli
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История создания студии Ghibli[9] тесно связана с именем Хаяо Миядзаки. Как режиссер он провел почти половину жизни в стенах этой студии, являясь ее сооснователем. С первых дней своего появления Ghibli шаг за шагом подбиралась к тому, чтобы стать не только одной из крупнейших студий в истории японской анимации, но и наиболее значимой и узнаваемой как в Японии, так и за ее пределами. Нам кажется важным посвятить эту главу ей и рассказать о ее создании и работе.


Процесс создания студии

В 1983 году общество Tokuma Shoten, издававшее журнал об анимации Animage, предложило Хаяо Миядзаки выпустить полнометражный анимационный фильм по «Навсикае из Долины ветров». Приключения принцессы Навсикаи начали издаваться в журнале в форме манги с 1982 года и были встречены читателями с восторгом. Это и позволило доверить Миядзаки экранизацию графического романа. Чтобы продумать фильм с технической точки зрения, молодой режиссер обращается к студии Topcraft, основанной 11 лет тому назад Тору Харой, бывшим аниматором студии Toei и коллегой Миядзаки по «Принцу Севера». В дальнейшем он станет исполнительным продюсером первых шести полнометражных фильмов Ghibli (вплоть до «Еще вчера» 1991 г.). Это вторая, и последняя, полнометражная картина, которая была выпущена студией после «Последнего единорога» – американского фильма, основная мультипликационная работа для которого была сделана в Японии студией Topcraft.

Успех «Навсикаи из Долины ветров» воодушевил Tokuma Shoten на следующий фильм, но одновременно с этим у студии Topcraft начались финансовые трудности.



По этой причине 15 июня 1985 года часть работников пришлось перевести в только что созданную Ghibli – филиал Tokuma Shoten, тоже под управлением Ясуёси Токумы. После этого Topcraft объявила о банкротстве и прекратила существование. Можно сказать, что Ghibli выросла на фундаменте Topcraft, которая после успеха «Навсикаи из Долины ветров» была переименована. Студия арендовала целый этаж площадью в 300 кв. м в районе Китидзёдзи на востоке Токио. Шесть лет спустя в нескольких шагах от этого места расположился музей Ghibli.

Вопреки распространенному мнению, «Небесный замок Лапута» (в августе 1986 г.) стал первым полнометражным фильмом, который вышел под эгидой студии Ghibli, то есть исторически «Навсикая из Долины ветров» не была выпущена этой студией. Тем не менее, поскольку над обоими фильмами работала практически одна и та же команда, она считается продуктом студии Ghibli. Доказательство этому можно найти на официальном сайте или на выпущенных DVD и Blu-ray дисках, которые относят «Навсикаю из Долины ветров» к той же коллекции, что и последующие фильмы.

Для 1980-х гг., времени создания студии, полнометражные фильмы еще не были обычным явлением: Япония отдавала предпочтение анимационным сериалам, то есть «удлиненным короткометражкам» (известные под названием OVA – Original Video Animation), зачастую довольно безликим. Студия Ghibli, получив импульс от Хаяо Миядзаки, Исао Такахаты и других довольно известных аниматоров, стремилась создавать оригинальные анимационные фильмы, которые с точки зрения техники и сценария были бы на очень высоком уровне, не имели бы строгих временных рамок, а их целевой аудиторией были бы не только дети. Студии хотелось, чтобы ее «продукция» пришлась по душе людям всех возрастов (за счет многослойности вариантов толкования сюжета).

Имя для студии выбрал сам Миядзаки. Он взял название Caproni Ca.309 Ghibli – так во время Второй мировой войны у итальянцев назывался самолет-разведчик. Ghibli – это ливийское название теплого ветра, который дует в пустыне Сахара; на Западе он более известен как сирокко. По словам Судзуки, Миядзаки хотел, чтобы в мир анимации пришел ветер перемен. При фонетическом транскрибировании слова на японский язык авторы допустили ошибку: [guibli] стала [djibli]. Когда команда это заметила, было уже слишком поздно что-то исправлять. В любом случае короткометражка Ghiblies (2000 г.) произносится [guibliz] как игра слов.


Конец ознакомительного фрагмента.


Примечания

1

На японском его имя пишется как 宮崎駿. Для фамилии эти кандзи (японские иероглифы) означают по отдельности «синтоистский дворец/святилище» и «мыс/острие». С именем все сложнее: иероглиф в наше время является частью списка из нескольких сотен символов, которые называются jinmeiyō и используются только для не употребляемых сегодня имен собственных.
Вернуться

2

Осаму Тэдзука (1928–1989) – мангака (художник комиксов), мультипликатор и сценарист около семисот работ, автор культовых японских саг «Белый лев Кимба», «Могучий Атом», «Блэк Джек», «Будда» и «Метрополис». О нем любят говорить как об «отце современной манги»: многие художники (как мангаки, так и мультипликаторы), включая Миядзаки, говорят, что он оказал на них огромное влияние.
Вернуться

3

Для сравнения: в 1963 году 19 000 иен были эквивалентны 55 «воображаемым евро» (евро тогда еще не существовали).
Вернуться

4

Один из первых японских мультфильмов, который попал в советский кинопрокат. В советском дубляже был переименован на «Корабль-призрак». – Прим. ред.
Вернуться

5

Дословно – «две лошади», что перекликается с названием его машины.
Вернуться

6

Стоит отметить, что номинация премии «Оскар» за лучший анимационный полнометражный фильм появилась только в 2002 году. До этого анимационные фильмы могли участвовать только в общем конкурсе наряду с кинопостановками. Мультфильм «Красавица и чудовище» в 1992 году был номинирован на «Оскар» в категории «Лучший фильм», но награду не получил. «Белоснежка и семь гномов» (1937 г.) студии Disney, «Кто подставил кролика Роджера» (1988 г.) Роберта Земекиса и «История игрушек» (1995) студии Pixar получили «Оскар» за особый вклад, как фильмы, которые продвинули вперед технику мультипликации. К слову, мультфильмы «Вверх» (2009 г.) и «История игрушек: Большой побег» (2010 г.), оба производства Pixar, взяли «Оскар» за лучший анимационный фильм и были параллельно номинированы в категории «Лучший фильм».
Вернуться

7

Тэппо – старинное японское огнестрельное оружие. – Прим. ред.
Вернуться

8

На самом деле «Гусеница Боро» вышла на экраны с небольшой задержкой – 21 марта 2018 года – и шла до августа того же года. Фильм длится 14 минут 20 секунд. Почти всю озвучку (за исключением фортепианного фрагмента, сыгранного Дзё Хисаиси) доверили юмористу Тамори.
Вернуться

9

По-японски Ghibli пишется シフリ и произносится как «дзибли».
Вернуться
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