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       Иногда мне нравится развенчивать Мифы, переводя их в человеческую реальность. Это как раз и есть случай Роберта Лероя Джонсона, который всегда считался демоническим, тёмным, связанным, в определённом смысле, со Злом и с тёмным образом пионера Рока.
    

    
       О нём рассказано всё и даже больше, хотя биографических данных в нашем распоряжении совсем немного, это же относится и к многочисленным артистам той эпохи. Но, вероятно, именно Легенда повлияла на бессмертие его фигуры, а также, на мой взгляд, подчеркнула его глубину как артиста. Не буду скрывать от вас, что его персонаж мне несимпатичен и, возможно, многие меня за это возненавидят: но в любом случае, не в моих привычках говорить, не то что думаю; более того, я люблю вытягивать на свет Божий неприятные факты. В случае Роберта Джонсона я трудилась очень упорно, чтобы выяснить ПРАВДИВЫЕ факты...и я вас уверяю, что я нашла очень лакомые кусочки для моих читателей! Но давайте по прядку. 
    

    
      Детство, безусловно, сложное, но совсем нетёмное, как многие утверждают. 
    

    
      Его мать звали Джулия Майор и она была, несомненно, девушкой....очень неспокойной! В 1889 году она вышла замуж за некоего Чарльза Доддса, которому принадлежал участок земли и небольшой магазин плетёной мебели. Похоже, что этот мужчина был евреем по национальности, и поэтому ему не очень доверяли в маленьком городке Хазлехарст, на берегу Миссисипи, где жила семья. Опытный торговец, он часто вызывал зависть других мелких землевладельцев в этом районе, которых, вероятно, раздражал тот факт, что он не был «чистокровным американцем».
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    Это первый дом Роберта Джонсона в Хазлехарсте. Это были уже развалины, когда в 90-х годах правительство городка решило отремонтировать его и сделать музеем. У домика, построенного Чарльзом Доддсом, раньше было крыльцо, которое можно было увидеть на некоторых старых фотографиях Джонсона. В доме даже был водопровод!

    
       Известно, что в то время всё происходило очень быстро: подравшись с братьями Маркетти (и, похоже, дело даже закончилось смертельным исходом!), Чарльз был вынужден бежать той же ночью, в 1909 году, канув в неизвестность. Оставшись одна с 10 детьми на руках, бедная Джулия не знала как ей быть: изолированная, притесняемая везде и всеми, она не могла одна управлять маленькой фермой, которая постепенно приходила в запустение. В это время её муж переезжает в Мемфис и меняет имя на Спенсер. С большим трудом собрав немного денег, Джулия отправляет, каждый раз по двое, младших детей к отцу, и остаётся в Хазлехарсте только со старшими дочерьми. Как раз в это время и разыгралась трагедия: она закрывает даже магазинчик плетёной мебели по причине отсутствия денег на оплату налогов и поселяется в заброшенной хижине на окраине; несчастная женщина, чтобы выжить, вынуждена выполнять те работы, которые сегодня мы называем «сезонными», собирая хлопок на ближайших плантациях по 12 часов в день.
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    Этот же дом, отреставрированный, коим мы его можем видеть сегодня.

    
    
       Здесь же у неё завязываются недолговременные отношения с местным фермером, неким Ноа Джонсоном, и рождается маленький Роберт, которого в первые годы жизни воспитывают только сёстры. Недолгое время ей удаётся держать это в секрете от мужа Чарльза.....очень недолгое! Не считая одиночество жены причиной для измены, он мечет громы и молнии, в течение многих лет отказываясь признать ребёнка, несмотря на свои многочисленные попытки воссоединить семью любой ценой. У него получится только через 10 лет, но маленький Роберт (Лерой) останется навсегда «бастардом», нелюбимым и непринятым. Однако, в качестве «профилактического» утешения от измены жены, он, похоже, ранее имел стабильные отношения с другой женщиной, от которой родились двое детей. Поэтому, когда семья наконец объединилась, это была огромная семья из десяти детей Чарльза и Джулии, двоих детей Чарльза и его любовницы и маленький Роберт. В такой ситуации невозможно было быть особо счастливым!
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    Это настоящая справка переписи населения 1929 года. В этот период маленький Роберт уже жил с матерью и отчимом – Дасти Уиллисом – в Арканзасе. Интересно, что в этой справке фамилия мальчика – Спенсер.

    
       Излишне говорить, что брак Чарльза и Джулии распадается; в 1919 году Джулия выходит замуж за некоего Дасти Уиллиса и новая пара переезжает жить в Робинсонвилль, в Дельте Миссисипи. Роберт живёт с ними, но отношения с отчимом непростые. Мальчик недавно узнал, кто его настоящий отец и, обиженный на обоих отчимов, выставляет напоказ свою настоящую фамилию - Джонсон. Он очень вспыльчив и страдает хроническими головными болями. И, несмотря на то, что он уже научился читать и писать (и многие отмечали его красивый почерк), больше не хочет посещать школу и не получает даже диплома о начальном образовании. Его единственное увлечение – это сидеть на берегу реки и играть на губной гармошке или Еврейской арфе.

    
      Он был совершенно бесполезен в работе по дому, а о работе в поле не могло быть и речи. В 1920 году семейка переезжает в Арканзас, в Люкас Тауншип, в Контею Криттенден, что подтверждает перепись 1920 года; но ситуация не меняется к лучшему. Известно, что у Роберта был «танцующий» глаз, то есть один глаз был немного меньше другого и он испытывал значительные трудности с концентрацией внимания. Ходили слухи, что он страдал эпилепсией....но я не готова подтвердить этот факт ещё и потому, что многие подростковые проявления агрессии могут быть приняты за симптомы этой болезни. И, похоже, что у нашего Роберта были многочисленные случаи проявления агрессии и, в результате, его семья смиряется с его неуравновешенностью!
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    Ковбои и дороги Дикого Запада. Таким была Криттенден Каунти в 1920 году.

    
      В 14 лет он начинает посещать музыкальные сборища на лодках на берегах Миссисипи, курить, пить и ходить к женщинам. Увлечённый музыкой Сона Хауса и Уилли Брауна, он находит убежище в блюзе, но «проклятую» музыку ненавидит его семья и всячески препятствует развитию этой его страсти. Похоже, что именно в этот период в молодом Джонсоне просыпается страсть к игре на кладбищах и в укромных местах: очень далёкий от мыслей о «дьяволе» бедный Роберт просто ищет укромное место, чтобы попрактиковаться и поплакать в тишине. Ещё нетронутый Злом, в 15 лет он просто проблемный подросток и, по сути, – изгой.

    
      А теперь, прежде чем продолжить, я бы хотела обратить ваше внимание на знаменитую Еврейскую арфу, о которой так много говорят. Если вы поищите в Интернете, то найдёте много свидетельств, подтверждающих, что Роберт Джонсон умел на ней играть...и больше нет никаких ПОДРОБНОСТЕЙ. И всё же этот маленький инструмент может поведать многое о психологических особенностях и, прежде всего, о художественно-музыкальных способностях молодого Джонсона!
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    Это Еврейская арфа 1900 года. Возможно, маленький Роберт научился играть на такой же арфе на одной из «музыкальных» лодок на Миссисипи.

    
      На самом деле, Еврейская арфа это не что иное, как ТАЛИСМАН, инструмент с «цыганскими» корнями, на котором играли кочевники Раджастана ещё с 1500 годов и который, как и многие другие, появился на берегах Миссисипи вместе с итальянскими иммигрантами и евреями, которые тоже переняли его. В наше время, как и в прошлом, называть кого-нибудь «цыган» являлось уничижительным....цыган. Поэтому этот небольшой инструмент был практически символом нестандартного, если не сказать, кочевого образа жизни. Он был доступен, его можно было сделать самому; для игры на нём не нужны были специальные знания, только постоянство. Вполне возможно, что Джонсон использовал инструмент также для достижения состояния транса и благополучия (сегодня называемых «кайфом») потому что вибрации Еврейской арфы вместе с употреблением алкоголя вызывали некую форму удаления от реальности и диссоциации; метод, которому он, вероятно, научился в злачных местах Дельты Миссисипи.
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    Еврейская арфа Африканского производства в настоящее время распространена в Новой Гвинее и среди Папуа. С соответствующими изменениями.

    
    
       Помимо игре на арфе и губной гармошке, наш Роберт, похоже, начинает понемногу работать, чтобы прокормить себя, особенно когда его отношения с матерью и отчимом портятся окончательно. Шел 1928 год и Джонсон работает наёмным работником на плантации Эбби-Литерман возле Робинсонвилля. Скорее всего, здесь он и встретил свою единственную большую любовь, Вирджинию Тревис, на которой женился в возрасте 18 лет в Пентоне, 17 февраля 1929 года. У пары совсем нет денег и они поселяются у сестры Вирджинии, Бетси, и её мужа Гранвиля Хинеса. Создаётся впечатление, что скромный домик находится по соседству с сообществом, которое уже исчезло, но, чтобы иметь представление о том как культурно о социально оно было ориентировано, достаточно посетить Нью Роад Африка возле Кларксдейла. Даже сегодня это сообщество всё ещё закрыто и одухотворено религозным рвением. Всё вокруг кажется очень чистым и опрятным и жизнь протекает спокойно, в соответствии с довольно....железным общественным порядком. Жизнь в таком месте должна была быть нелёгкой....для такого парня, как Роберт Джонсон!
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    Редчайшая фотография Роберта Джонсона на веранде дома в Нью Африка, где он жил с женой Вирджинией, её сестрой и зятем. 1928 год

    
       Несмотря на то, что он работал и любил свою жену, нежную и застенчивую 15-летнюю девушку, которая взвалила на себя всю домашнюю работу, доподлинно известно, что Джонсон не переносил сельскую жизнь и сбегал при любом удобном случае. И убегал он в притоны и на «музыкальные» лодки на Миссисипи в погоне за мечтой. Уже попавший в сети блюза и страстно одержимый Чарли Паттоном и Соном Хаусом, он проводил очень мало времени со своей женой, беременной их первым ребёнком. Но трагедия не за горами. В ночь с 9 на 10 апреля Вирджния умирает при родах вместе с их маленьким Клодом Ли в утробе: Роберт не с ней в этот момент - он играет для пьяной публики на Миссисипи.

    
      Когда он вернётся домой спустя два дня, то обнаружит, что его жена умерла и уже похоронена и столкнётся с остракизмом всего общества, которое считает его распутным рабом Дьявола. После нападок его невестки Бекки, которая открыто обвиняет, что он «продал душу дьяволу, чтобы убить свою жену», Роберта буквально вышвыривают из дома, униженного, раненного и полностью опустошенного. Он растворяется в неизвестности в тот же день и начинает путешествовавать на грузовых поездах из города в город, каждый раз под новым именем: Роберт Спенсер, Роберт Джеймс, Роберт Барстоу и Роберт Сакс.  Он ненадолго остановится в Хазелхарсте, скорее всего, в поисках утешения. Возможно, он его и найдёт в одном из сводных братьев, сыне очима Чарльза, который преподаст ему азы игры на гитаре и даже подарит ему одну – Gibson Kalamazoo, он не расстанется с ней до самой смерти. Именно здесь Роберт знакомится с женщиной гораздо старше его – Калеттой Крафт, на которой он тайно женится в 1931 году и которая не только подарит ему сына, но и позволит ему (и даже будет способствовать) общаться с тем, кого назовут «Дьяволом во плоти». 
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      И кем же была та «тёмная фигура», которая всегда ассоциируется с дьяволом? Не из-за него ли Роберт Джонсон подписал всем известный ДОГОВОР, согласно которому он продал свою душу для достижения успеха и для того, чтобы добиться мастерства в игре на гитаре? Действительно ли тот человек был великим наставником, который привёл его на распутье, куда дьявол был вызван? Посмотрим, как всё сложилось.
    

    
      Легенда об Айке Циммермане берёт своё начало от одного знаменитого свидетельства Сона Хауса, который познакомился с Робертом в 1930 году в одном из «клубов» Миссисипи. В то время эйфория блюза была ощутима и случалось, что к музыкантам присоединялись клиенты, играя все вместе, совсем как на современном джем-сейшене. Именно Сон Хаус замечает, что Роберт Джонсон играет на гитаре, «как на мотыге» и что «многие клиенты просят его, чтобы тот парень, который провоцирует у клиентов головную боль, перестал!» По прошествии года с этого момента, они встречаются снова...и в этот раз Джонсон оставляет всех с открытым ртом «своими невероятными навыками и скоростью игры, которые он развил всего за год!» И снова Сон Хаус, со своим альтер-эго Уилли Брауном, предполагает, что только продав душу дьяволу, можно достичь такого уровня за такое короткое время!» И, поскольку в тот короткий год все вспоминали, что видели молодого Роберта в компании Айка Циммермана не просто «игравших блюз», а игравших его «на могильных плитах загородного кладбища», сочетание Талант-Циммерман-Дьявол было почти натуральным.
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    Это «болтушка» Сон Хаус в то время

    
       Сплетни распространяются и легенда о пакте с Дьяволом приобретает форму: Сам Роберт Джонсон окончательно подтверждает её в своих CROSSROAD BLUES. Затем, как это и происходит в подобных случаях, легенда о нём опережала его самого, и, возможно даже поглотила его, превратив в «прекрасного и проклятого» артиста, которому была предопределена (как и произошло позднее) короткая и насыщенная жизнь и драматическая и внезапная смерть. И какую роль сыграл Циммерман во всём этом??

    
      Я нашла много информации о нём...на одной радиостанции в Алабаме, которой несколько лет назад дала интервью его дочь по поводу претензий на некоторые произведения её отца, изданных в последствии. Получившаяся картина сильно отличалась от всей другой информации! 
    

     Исайя «Айк» Циммерман   (фамилия, похоже, изначально звучала как «Циннерман») родился в Греди, Алабама в 1907 году. И, хотя любовь к музыке у него проявилась очень рано, он с детства был вынужден работать в небольшом семейном фермерском хозяйстве. В свободное же время ему нравилось играть в различных клубах и, похоже, он был довольно знаменит в Монтгомери. В этом очаровательном городке он возьмет в жёны некую Руфь, которая была поваром в одной из лучших местных гостиниц. С ней он переедет в местечко, которое называется The Quarters, на Бурегард Роуд.

    
      Интересно отметить, что агломерация из 6 домов находилась как раз возле кладбища и что дом Айка располагался возле въезда на перекрёсток, как рассказывает его дочь. Именно здесь семья разрастается, он меняет работу, но его страсть к блюзу, который местные жители воспринимают не очень хорошо, не исчезает. Несмотря ни на что, Айк виртуозно владеет не только гитарой, но и другими инструментами, являясь при этом и прекрасным учителем и в какой-то момент посвящает себя преподаванию игры на гитаре...женщинам! Очередной момент яркого контраста с маленьким сообществом, учитывая, что в 20-е годы общество, как чёрное так и белое, не воспринимало женщин, которые занимались каким бы то ни было «саморазвитием». Не говоря уже о блюзе! 
    

    
      Циммерман, таким образом, вынужден проводить свои лекции...на кладбище и не только на местном кладбище Бурегард, но и на всех окрестных. Причина этого мрачного выбора очень проста – это были места освящённые, спокойные и уединённые, в которых даже в самые горячие головы не приходили странные идеи...или того хуже. Со временем отношение к фигуре Айка стало более толлерантным и он стал «частью пейзажа». Короткие рейды иногда приводили его в Мартинсвиль, где жил его брат Герман и где Айк часто останавливался в месте, которое в то время называлось ONE STOP, в честь единственной на весь район автобусной остановки. Именно здесь и произойдёт судьбоносная встреча Циммермана и Джонсона. 
    

    
      По свидетельствам, Роберт был без гроша в кармане и остановился в баре, чтобы немного освежиться и поиграть. Циммерман и Джонсон сразу же поладили и Айк пригласил безденежного, но демонстрировавшего безграничную любовь к гитаре и сильнейшее желание научиться на ней играть, Роберта, в свой дом. Джонсон прожил там год. Вся семья сразу полюбила его и дети с удовольствием играли с ним. Вечером все собирались перед огнём, чтобы играть традиционные баллады и типичные песни семьи Циммерман. По рассказам детей, похоже, что знаменитые Ramblin' on my mind и Come on into my kitchen, опубликованные Джонсоном, на самом деле были сочинены Айком, но присвоены Робертом.
    

    
      Как бы там ни было, эти двое всегда были очень заняты: в субботу и в воскресенье они поднимались в лес по грунтовой дороге, пересекали перекрёсток(!) и затем сворачивали направо к входу на кладбище и учились играть, и днём и ночью. Даже чаще всего ночью, но только потому что днём старина Айк работал, чтобы содержать семью! Иногда Роберт возвращался к своей жене Калли...но только совсем ненадолго. Помимо игры на гитаре, Айк помогал ему оттачивать мастерство игры на губной гармошке и был соавтором многих песен, в том числе и тех, что были записаны для Okeh несколько лет спустя.
    

    
      В скором времени они начали учавствовать в «музыкальных дуэлях» по всей территории между Юком и Мартинсвиллем: они бросали вызов друг другу, соревнуясь в самой виртуозной игре на гитаре даже на улицах и, в конце концов, уехали в Техас, где их пути разошлись. Роберт вернулся на север, чтобы удивить коллег-музыкантов своим мастерством, а Айк покидает Борегар, чтобы переехать сначала в Лос-Анжелес и затем в Комптон, Калифорния, где и займётся разведением домашних животных. Он никогда не перестанет играть блюз и мирно умрёт в своей постели в 1974 году.
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    Редчайшая фотография Айка Циммермана в период, когда он был наставником молодого Джонсона.

    
      И всё? А как же насчёт пакта с Дьяволом?

    Скажем так, если не учитывать бедного ДОКТОРА ФАУСТА, идея о продажи души Потустороннему – старая история! И афро-американская и европейская истории полны упоминаниями об этой практике, достаточно вспомнить известный рассказ Ирвинга Вашингтона  «Дьявол и Том Уолкер»  1824 года или  «Дьявол и Даниель Уэбстер»  Стивена Уинстона Беннета  1936 года. И как насчёт одного из прославленных предшественников Роберта Джонсона, темнокожего музыканта ТОММИ ДЖОНСОНА, грустного алкоголика, который, следуя не уступающему ему ЧАРЛИ ПАТТОНУ, бродил по Миссисипи, распевая свои BIG ROAD BLUES? 

    
      И, чтобы быть до конца честными, стоит подчеркнуть, что не Сон Хаус был первым, кто заметил «родство» между историей Роберта Джонсона и блюзмена из Сент-Луиса ПИТИ УИТСТРАУ, который называл себя «законным сыном Сатаны». И, наконец, опираясь на местные легенды, что скажете о Николо Паганини и о многих его произведениях, которые считаются продиктованными дьяволом? 
    

    
      Подводя итог, превратить врождённый талант, подкреплённый тяжёлой работой ипприродной предрасположенностью в Легенду, украсить его тщеславием Роберта Джонсона и расширить этот образ в коммерческих целях со стороны звукозаписывающих компаний, не было очень сложно. Жаль только, что ПРОКЛЯТЫЙ музыкант задохнулся, раздувая свои же легенды!
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    Это Томми Джонсон – старший сын Сына Сатаны из болот дельты. Несмотря ни на что, эта фигура не вызывала нареканий со стороны общества того времени: почему? Увидим...

    
    
      В любом случае, его поведение не было назидательным: участие в сексуальных развлечениях с мисс Вирджинией Мае Смит спустя только два месяца со дня смерти своей бедной жены, побег от беременной Вирджинии, сына от которой он не хотел признавать, секретная женитьба по расчёту на богатой и многократно разведённой Калли Крафт, на десять лет старше; всё это сеяло только негодование, раздоры и разбитые сердца.
    

    
      В отличие от многих блюзменов, которые оказывались в чьей-нибудь постели часто только в надежде получить немного монет, бутылку спиртного и немного тепла, Роберт Джонсон применял свои любовные способности с расчётливостью бизнесмена, продавая себя тому, чья ставка была выше. Он не считал зазорным находиться на содержании у богатых и пожилых женщин, которых соблазнял, эксплуатировал и даже избивал, чтобы бросить их, если находилось что-то получше. Его второй брак закончился...когда Калли заболела (ходили слухи, что в связи с неудачным абортом или мертворожденным ребёнком) и было просто необходимо находиться рядом с ней. Всего в течение одной ночи Роберт оставил её в погоне за пролетающей звездой. 
    

    
      В период между 1932 и 1933 годом мы часто можем видеть его в путешествиях: он ездил автостопом и садился на поезд «зайцем», иногда пользовался автобусами. На непродолжительный период он останавливается в городе Хелена, Арканзас, где привлекает внимание таких местных музыкантов как Хоулин Вульф, Ханибой Эдвардс, Мемфис Смит, Роберт Найтоук, Сонни Бой Уильямсон и многих других. У него также начинаются отношения (снова?) с красавицей Эстреллой Колеман, и он помогает её сыну, Роберту Локвуду Мл., добиться успеха.
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    Уже взрослый Роберт Локвуд в 1940...

    
      Но его любимым попутчиком был Джонни Шайн, с которым он доехал до Нью Йорка и Канады.

    
      Следы этого его предпочтения мы можем увидеть на фотографии, которая датируется, скорее всего, 1933 годом, и которая разошлась по миру как «третья неизвестная фотография великого Роберта Джонсона»....
    

  

    
      ТАЙНА ОДНОЙ ФОТОГРАФИИ

      ИЗ ПЕПЛА - НА Ebay
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       История этой фотографии по-своему уникальна: она была обнаружена случайно на Ebay в 2007 году одним коллекционером, опубликована в журнале Vanity Fair в ноябре 2008 года, и была, наконец, аутентифицирована в январе 2013 года после долгих и тщательных исследований её подлинности. Что вызывало сомнения, кроме выражения лица молодого Роберта, в котором не просматривалось НИЧЕГО демонического, так это пуговицы куртки Шайнса, которые казались «женскими». Если только молодой Шайнс не носил пиджак своей сестры и поэтому вполне возможно, что оригинальная фотография была «развёрнута»; и музыкант, идентифицированный как Роберт Джонсон на самом деле был левшой, ещё один плюс в пользу теории о его....Люциферовой натуре!
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    Это та же фотография, «перевёрнутая» в правильном направлении

    
    
      До этого момента, фактически, единственные две «подтверждённые» фотографии принадлежали сводной сестре Роберта Кэрри; это те фотографии, которые мы хорошо знаем; на них Джонсон совсем НЕ кажется левшой. Так как же обстоят дела на самом деле?
    

    
      В нашем распоряжении имеется немало свидетельств Джонни Шайнса на эту тему. Известно, что последний сопровождал Джонсона около двух лет – с 1933 по 1935 годы - и что оба прошли Дельту вдоль и поперёк в лучших традициях Бродяг. Шайнс никогда не упоминал о предполагаемой леворукости своего друга, но в подробностях рассказывал, как Джонни любил играть блюз спиной к спине с другими музыкантами и при этом он поворачивался лицом к лицу, если речь шла об исполнении музыки другого жанра, чаще всего баллад старого Юга по просьбе клиентов. 
    

    
       Эта его привычка поворачиваться спиной подтверждается и Соном Хаусом, который – по своему обыкновению – окрашивает это в цвета вуду. «Он не хотел, чтобы другие музыканты смотрели ему в глаза, кода он играл, и он поворачивался спиной, скорее всего для того, чтобы никто не мог отнять у него секрет скорости исполнения. Как известно, дьяволу не нравится, когда ему смотрят в глаза!».  
    

    
      Так вот, такого рода высказываний могло быть достаточно, чтобы поддерживать легенду! Гораздо легче выдвинуть гипотезу о контрастирующей леворукости – эта гипотеза, кстати, и частично объяснила бы и подростковые головные боли Джонсона, его проблемы с концентрацией, раздражительность и нежелание посещать школу.
    

    
      Леворукость в течении столетий считалась «дьявольским знаком» и многие люди оказались на костре Инквизиции из-за этого! 
    

    
      И даже в эпоху современноси (я говорю о 70-х годах) старались исправить это различие, привязывая левую руку ребёнка и вынуждая его пользоваться только правой рукой! 
    

    
     Если мы вернёмся к левшам начала  XX  века в Америке, в Дельте Миссисипи, в «чёрном» обществе и говоря о незаканорожденном ребёнке (следовательно, уже без вины виноватом) и который, к тому же, «играет блюз»..., может быть нам станет понятно, какую психологическую и эмоциональную нагрузку он нёс всю свою недолгую жизнь. С этой точки зрения легко предположить, что неожиданные способности, приписываемые контракту с Дьяволом, были просто-напросто попыткой присвоения утраченной леворукости, возможно, стимулируемой именно маэстро Циммерманом, который видел насквозь измученную душу мальчика.
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    Пожилой Айк Циммерман в 1974 году за два месяца до смерти.

    
    
       Итак, с музыкальной точки зрения, мы можем наблюдать настоящее раздвоение Роберта Джонсона: с одной стороны -артист, который может играть всё, что от него требуется в любом стиле – типичная характеристика Бродяг, которые должны были приспосабливаться к разнообразным вкусам клиентов баров; с другой стороны – артист, пальцы которого порхали по гитаре, когда он играл блюз...спиной...
    

    
    
      В первом случае, безусловно, присутствует приобретение «метода», который, если для Сона Хауса и других «чистокровных» музыкантов и был врождённым, то для Джонсона он был был результатом дисциплинированности и прилежности; во втором вместо этого присутствует чувство освобождения от Блюза и всё происходит, исходя из его леворукости и скрывается от других по известным нам причинам. 
    

    
      С другой стороны, тот факт, что Джонсон был сумасшедшим и диссоциированным, является задокументированным: Шайнс рассказывает, насколько приветливым и добрым мог быть на публике его друг и насколько жёстким и даже жестоким - в личной жизни и, прежде всего, со своими женщинами, с которыми он отвратительно обращается, унижает и бросает.
    

    
        «Частенько он исчезал именно в тот момент, когда мы играли и оставлял меня одного - рассказывает Шайн – он отсутствовал целыми днями, ничего не давая о себе знать, потом возвращался, как ни в чём ни бывало. Я знал, что он попадал во всякие неприятности, охмурял замужних женщин и даже несколько раз дрался с их мужьями. Иногда попадал в тюрьму на пару ночей за пьяные драки. Сначала путешествовать с ним было приятно, ездить туда-сюда на поезде, играть везде, где бы нам не захотелось. Люди очень любили Джонсона, потому что он мог удовлетворить их во всех отношениях. Но, когда он начал увлекаться женщинами, то очень изменился. Он изливал свой гнев на первую же женщину, которую мог заполучить, избивал её до полусмерти и возвращался играть со мной.  
    

    
     Он говорил мне: «Избиение женщин помогает мне чувствовать себя лучше!» и, на самом деле, почти все написанные им песни – о женщинах. В определённый момент сожительство с ним стало невозможным и мы расстались».     

    
         
    

    
      [image: ]

    

    Джонни Шайн в зрелом возрасте, годы спустя после смерти Джонсона....играет песни друга.

    
    
      В 1936 году Джонсон одержим желанием писать собственные песни и выйти на рынок звукозаписи. Поэтому он пошёл на всё, чтобы его принял ХС Спайр, признанный гений по нахождению талантов, владелец магазина дисков на Миссисипи. Им уже были открыты такие таланты, как Чарли Паттон, Скип Джеймс, Томми Джонсон и Сон Хаус. Как известно, Спайр сразу разглядл способности Джонсона но, из-за неожиданно вызванной им неприязни, предпочёл передать Роберта Эрни Ортлу, другому специалисту, который предложил ему поездку в Сант Антонио в ноябре 1936 года для проведения тестовой сессии.
    

    
      Что и произошло в номере 414 отеля «Gunter», где Brunswick Record организовала «импровизированную» звукозаписывающую студию, как это было принято в то время. 
    

    
      Вместе с Джонсоном, кстати, в студии пробовалось и множество других музыкантов, собранных там и тут вдоль берегов Дельты, прежде всего - мексиканцев, и даже Wagon Gang Chuck – музыкальная группа, очень популярная в то время в клубах Дельты. Здесь Джонсон, по рассказам Ортла, «записывал, играя спиной, так, что мне было трудно расположить микрофоны». 
    

    
      Однако Ортл не очень удивился – он привык к странностям Блюзменов и к их ритуалам - и подумал, что Джонсон просто искал «угол нагрузки», а именно наилучший способ добиться идеального звука. 
    

    
      На этой первой сессии были записаны, среди прочего, COME ON INTO MY KITCHEN, KINDHEARTHED WOMAN, CROSSROAD BLUES и TERRAPLANE BLUES, единственная композиция, которую Джонсон прослушал после записи и которая станет очень популярной, достигнув рекорда того времени по продажам – 5000 копий! 
    

    
      В этом первом для него опыте записи мы найдём цикл песен, безусловно, связанных с сельским Югом, интуитивных и впечатляющих, признанных «самым ярким выражением меланхолии Джонсона». Среди них выделяется Kindhearted Woman, благодаря своей сложности и глубокому изучению звука; текст этой песни определённо более артикулирован, чем другие и, неслучайно, на протяжении многих лет, вместе с Crossroads blues, эта песня стала визитной карточкой артиста.
    

    
      Вторая тестовая сессия была проведена в 1937 году непосредственно в Далласе в Vitagraph Building, расположенном в доме №508 на Парк Авеню, где и располагалась штаб-квартира Brunswick Record.
    

    
      Всего было записано 29 песен, некоторые незаконченные пробы и отбракованные наброски, из которых получилась 41 композиция. И даже такое незначительное количество произведений тме мне менее представляет собой драгоценное наследие для мировой музыки. 
    

    
      Однако успех Роберта Джонсона был ЗАПОЗДАЛЫМ.
    

    
      Несмотря на то, что его очень ценили как музыканта, его нововведения не были поняты в то время и, безусловно, не его преждевременная смерть привела его к немедленному забвению, которое и скрыло его от критиков почти на тридцать лет. В 1938 году, в период его наибольшего успеха, если вы спросили бы кого-нибудь на улице «Кто такой Роберт Джонсон?», никто не смог бы вам ответить; при этом все знали, сколько волос на голове было у Сона Хауса. Однако его имя начало пробиваться среди экспертов музыкальной отрасли в связи с тем, что именно в том году пользующийся дурной славой Джон Хаммонд, продюсер Columbia Records, подписал с ним контракт на первое издание ставшей потом знаменитой песни «Da Spiritual a Swing» в Карнеги-Холле в Нью-Йорке, так сказать в качестве официального крещения юного Джонсона! Подумать только, когда стало известно о его смерти, в присутствии Большого Билла Брунзи, который заменил его на сцене, были объявлены две минуты молчания и два последних его произведения были сыграны перед изумлённой и заплаканной публикой. 
    

    
    
      Если бы только он не дал себя убить ещё два месяца, в тот вечер Джонсон насладился бы своим заслуженным успехом!
    

    
    
      [image: ]

    

    Это облочка альбома того знаменитого мероприятия, в котором Джонсон не смог принять участия. Обратите внимание на невероятный список знаменитых имён.

    
    
      И как тогда объяснить такой малозначительный успех среди обычных людей?
    

    
      На самом деле Роберт Джонсон НЕ БЫЛ НИКОГДА известен при жизни и количество его произведений является ничтожным по сравнению с другими блюзменами того времени. Но он вернулся на пик популярности и, можно сказать, был открыт заново в 60-е годы новым поколением рок-артистов, в частности, благодаря новому изданию, выпущенному Paramount, которое называется KING of the Delta Blues Singer, и которое было распродано настолько быстро, что было переиздано в 1969 и потом в 1970 годах. 
    

    Такие артисты, как Эрик Клэптон и Cream внесли большой вклад в возрождение его звезды, выпустив новую версию  Crossoroads Blues , не говоря уже о   Rolling    Stones   ,   которые  свели всех с ума своей версией   Love    in    Vain    и    Stop    Breakin    Down    Blues  .

    
      Но ещё до этого менее знаменитые артисты уже пытались «вытащить Джонсона из могилы». 
    

    
      В 1951 году Элмор Джеймс записал свою (очень особенную) весию песни I Believe I dust my broom, которая не имела заслуженного успеха, тогда как известнейшая Sweet Home Chicago стала знаменем для многих выдающихся блюзменов того времени, и в первую очередь для Мадди Уотерса, влиянию которого были в своё время подвергнуты Beatles.
    

    
      В действительности, Джонсон воплощал очень актуальную для американцев начала 60-х годов реальность: образ проклятого антигероя, одержимого дьяволом, который поёт Блюз, разрушающий его изнутри; образ, который хорошо вписывается в революционный характер нового американского поколения. В своих песнях он буквально «кричит» об экзистенциальной боли общества, которое не находит больше внутри себя эффективных точек отсчёта и которое со спазматической тревожностью бросается навстречу тёмному и полному неизвестности будущему. 
    

    
      Если хотите, произведения Джонсона полны темами женщин, алкоголя и насилия, как в лучших традициях блюза. Но при этом в его стихах чувствуется сильнейшее отвращение к тому, о чём он сам рассказывает и чем совсем не гордится. Его навязчивый ритм новорождённого буги, его пронзительный и гнусавый голос, паузы между словами, использование микро-тональностей и артикулированных текстов, в которых явно видно его моральное опустошение, его ощущение себя как «бастарда без родины», преследуемого «дьяволами раскаяния»...всё это оказало огромное влияние на музыкантов того времени, находившихся во власти этих же «демонов». 
    

    
    
      На выходе из десятилетия благополучия и здоровых семейных принципов, молодёжь 60-х чувствует себя раздавленной обществом, в котором традиции имеют привкус единобразия и в котором понятие Родина накрепко привязано к понятию ВОЙНА. Потом будет военная кампания во Вьетнаме и неизбежный раскол как следствие, который даст молодёжи право голоса; пока же в мире происходят изменения и происходят они, как правило, через музыку. Так рождается поколение РОК.
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    Под сильным влиянием блюза, Rolling Stones стали живой иконой Рока. Их концерты в 60/70-х годах проводились под влиянием наркотиков, алкоголя и чёрных месс и, ходят слухи, что они также были бесстрастными наблюдателями настоящих убийств, совершённых на их шоу взбудораженными зрителями.

    
    
      Быть Рокером в Америке того времени было равносильно «разрушению стереотипов, опровержению традиций, и возможности подвергнуть сомнению условности в стремлении к воссоединённому обществу, в котором принципы Человечности и Прогресса являются не только словами, написанными на бумаге». Поэтому показательно и естественно, что Джонсон, его проклятая музыка и стилистические инновации, которые делали из простой гитары «настоящий голос души», использовались как точка отсчёта для построения этого нового мира. Кроме того, Артист Сатаны со своими бредовыми и заклинательными песнями и текстами, в которых он сам называет себя «проклятым», с его явным презрением к женщинам и дотошным описанием стиля жизни в деградации и зависимости, НЕ МОЖЕТ не быть идеальной иконой для поколения, которое делает из его бунтарского поведения свой стиль жизни. И затем, знаменитая триада «наркотики, секс и рок-н-ролл», на которой строится всё молодое поколение Америки 60/70-х не получила ли своё начало от джонсоновского «алкоголь, женщины и Блюз»?
    

    
      Могу злобно предположить, что не всё то золото, что блестит. Одной из характеристик, которая сделала Джонсона знаменитым и подарила ему вечную память, был его неудержимый и эклектичный ритм, который очень отличался от ритмов Блюзменов Дельты 30-х годов. 
    

    
      Чтобы иметь более чёткое представление, Кейт Ричардс, прослушав в первый раз одну из его песен, спросил: «Кто этот второй гитарист, что играет вместе с ним?», поскольку он не понял, что Джонсон играл один. И это потому что на протяжении всей композиции был выдержан чёткий и быстрый ритм, а диссонирующий и гнусавый голос Джонсона был похож на «крик». 
    

    Однако существуют подлинные заявления Исполнительного Директора  Sony , Берила Коэна Портера, который получил премию  Grammy  в 1991 году за переиздание произведений Джонсона, что существует возможность того, что записи 1936/1937 годов могли быть ускорены, и это могло являться результатом стиля работы, свойственного парочке Оке/Вакалион, любившей подобные вещи.

    В 2010 году именно Джон Уаилд , в известном музыкальном журнале   THE    GUARDIAN   подчеркнул, что записи Джонсона были сознательно ускорены, чтобы придать всему «оттенок современности». 

    
    
      Сейчас очень сложно сказать, как всё происходило на самом деле, так как оригинальных записей на 78 оборотов того времени больше не существует. Но если всё это правда, то музыка Роберта Джонсона, называемого ДЕДОМ РОКА, должна быть переосмыслена.
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    Сравнение фотографии, найденной на Ebay (слева) и известной фотографии Джонсона. Вы заметите огромные различия между ними. Несмотря на то, что компьютерный анализ анатомии лица Джонсона с уверенностью подтвердил, что на обеих фотографиях запечетлён именно Джонсон, остаётся невыясненным ЧТО могло изменить за такое короткое время выражение и рельеф его лица. Может....сделка с дьяволом?

    
    На самом деле, он вошел в ЗАЛ СЛАВЫ РОК-Н-РОЛЛА с четырьмя песнями, но не в стиле Блюз, а Рок. А  именно  с  Sweet Home Chicago    и    Cross Roads Blues   1936  года ,   и    Hellhound on my Trail    и    Love in Vain   1937  года .  С другой стороны, без своей легенды, скорее всего, СЕГОДНЯ, вселенная музыки Рок не была бы такой же, учитывая его влияние на таких священных монстров, как Эрик Клэптон, который начал свою карьеру именно на волне музыки маэстро; или   Led     Zeppelin   ,    которые отдали ему дань уважения  фантастической   TRAVELING     RIVERSIDE     BLUES   ,   в которой ясно видны ссылки на музыку и тексты Джонсона!   В общем, от Джереми Спенсера,   Fletwood     Mac    и до Питера Грина,    Америка и Англия пожали друг другу руки, освятив тем самым Джонсона как «Духовного Учителя» Новой эры.

    
      
    

    
      Бесспорно одно: Роберт Джонсон никогда не пользовался своим успехом и умер преждевременной и тёмной смертью. Неизвестно и место его захоронения и этот факт годами подпитывал легенду о том, что, может быть, он никогда и не существовал. Но мне загадки не нравятся и я попробовала докопаться до сути. 
    

    И вот что я узнала для вас....    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
    
  


Конец ознакомительного фрагмента.
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