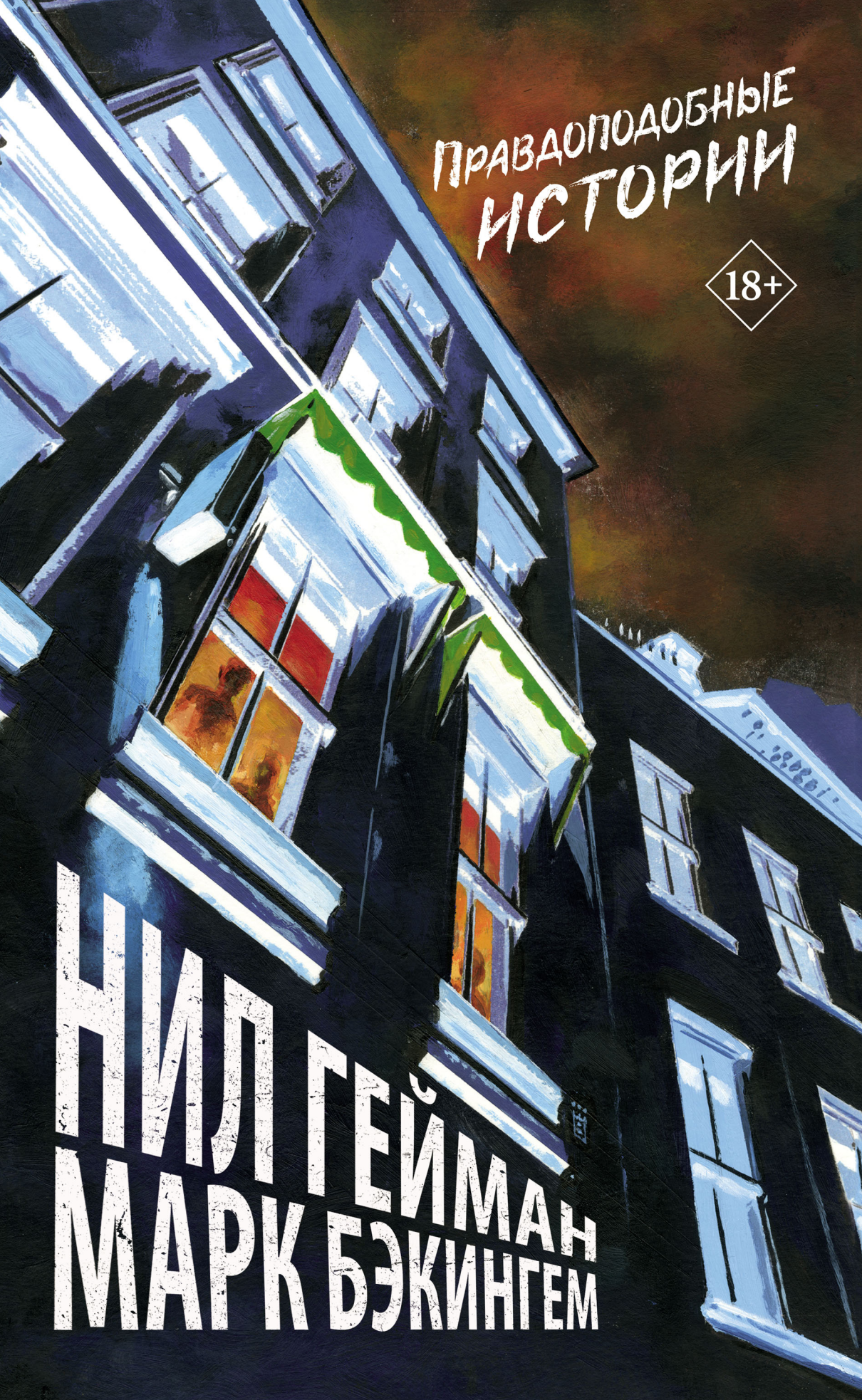




ПРАВДОПОДОБНЫЕ
ИСТОРИИ

18+

НИЛ ГЕЙМАН
МАРК БЭКИНГЕМ

УДК 821.111-312.2
ББК 84(4 Вел)-44
Г29

NEIL GAIMAN LIKELY STORIES

*Печатается с разрешения литературных агентств
Writers HouseLL CuSynopsis Literary Agency*

Гейман, Нил.

Г29 Правдоподобные истории/ Нил Гейман ; пер. с англ. З. Мамедьярова – Москва: Издательство АСТ, 2020. – 80 с. — (Графические романы Нила Геймана).

ISBN 978-5-17-117627-3

Часы работы клуба «Диоген» непредсказуемы, в нем нет ни каминов, ни старинных кресел, но там рассказывают истории. Одна из таких историй перенесет читателя в странный мир загадочных венерических болезней, в другой он познакомится с жуткой старухой, которая питается сырым мясом, в третьей — с человеком, одержимым девушкой-моделью из мужского журнала, а четвертая напомнит о том, что привидения... существуют.

УДК 821.111-312.2
ББК 84(4Вел)-44

ISBN 978-5-17-117627-3

LIKELY STORIES™ © Neil Gaiman, 2018
© З. Мамедьяров, перевод на русский язык
© ООО «Издательство АСТ», 2020

ПРОЛОГ





В ЛОНДОНЕ
ЕЩЁ ЕСТЬ
КЛУБЫ.



СТАРЫЕ И СТИЛИЗОВАННЫЕ
ПОД СТАРИНУ, С ПОТЁРТЫМИ
ДИВАНАМИ, ТРЕСКУЧИМИ
КАМИНАМИ И ГАЗЕТАМИ.
ТАМ ПРИНЯТО ВЕСТИ БЕСЕДЫ
ИЛИ МОЛЧАТЬ.



И НОВЫЕ, «ГРАУЧО» И МНОЖЕСТВО
ПОДОБНЫХ ЕМУ, КУДА ЗАХАЖИВАЮТ
АКТЁРЫ И ЖУРНАЛИСТЫ, ЧТОБЫ
ПОКАЗАТЬСЯ ВСЕМ НА ГЛАЗА,
ВЫПИТЬ, ПОБЫТЬ В УГРОМНОМ
ОДИНОЧЕСТВЕ ИЛИ ДАЖЕ
ПОГОВОРИТЬ.

У МЕНЯ ЕСТЬ ДРУЗЬЯ
В ОБОИХ ТИПАХ ЛОНДОНСКИХ
КЛУБОВ, НО САМ Я БОЛЬШЕ
НЕ СОСТОЮ НИ В ОДНОМ.



ПОЧТИ ПОЛЖИЗНИ
НАЗАД, КОГДА Я БЫЛ
СОВСЕМ МОЛОДЫМ
ЖУРНАЛИСТОМ, Я
ВСТУПИЛ В КЛУБ.



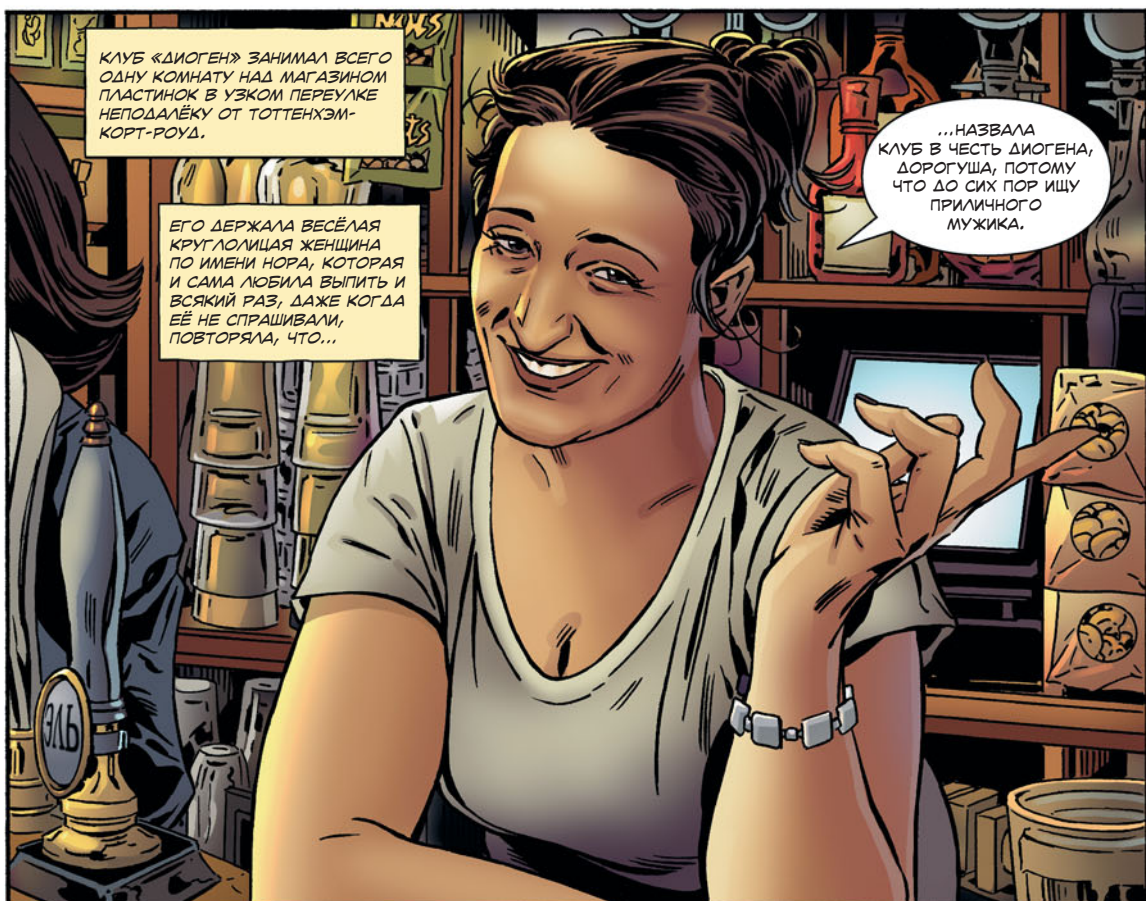
ОН СУЩЕСТВОВАЛ,
ТОЛЬКО ЧТОБЫ
ОБХОДИТЬ ПРАВИЛА
ПРОДАЖИ АЛКОГОЛЯ,
КОТОРЫЕ ДЕЙСТВО-
ВАЛИ В ТО ВРЕМЯ...



...И ЗАПРЕЩАЛИ
ПРОДАВАТЬ В ПАБАХ
СПИРТНОЕ ПОСЛЕ
ОДИННАДЦАТИ ВЕЧЕРА.



ПОСЛЕ
ЗАКРЫТИЯ.



КЛУБ «ДИОГЕН» ЗАНИМАЛ ВСЕГО ОДНУ КОМНАТУ НАД МАГАЗИНОМ ПЛАСТИНОК В УЗКОМ ПЕРЕУЛКЕ НЕПОДАЛЕКУ ОТ ТОТТЕНХЭМ-КОРТ-РОУД.

ЕГО ДЕРЖАЛА ВЕСЕЛАЯ КРУГЛОЛИЦАЯ ЖЕНЩИНА ПО ИМЕНИ НОРА, КОТОРАЯ И САМА ЛЮБИЛА ВЫПЬИТЬ И ВСЯКИЙ РАЗ, ДАЖЕ КОГДА ЕЁ НЕ СПРАШИВАЛИ, ПОВТОРЯЛА, ЧТО...

...НАЗВАЛА КЛУБ В ЧЕСТЬ ДИОГЕНА, ДОРОГУША, ПОТОМУ ЧТО ДО СИХ ПОР ИЩУ ПРИЛИЧНОГО МУЖИКА.



ВВЕРХ ПО УЗКОЙ ЛЕСТНИЦЕ - И ТАМ, ПО КАПРИЗУ НОРЫ...



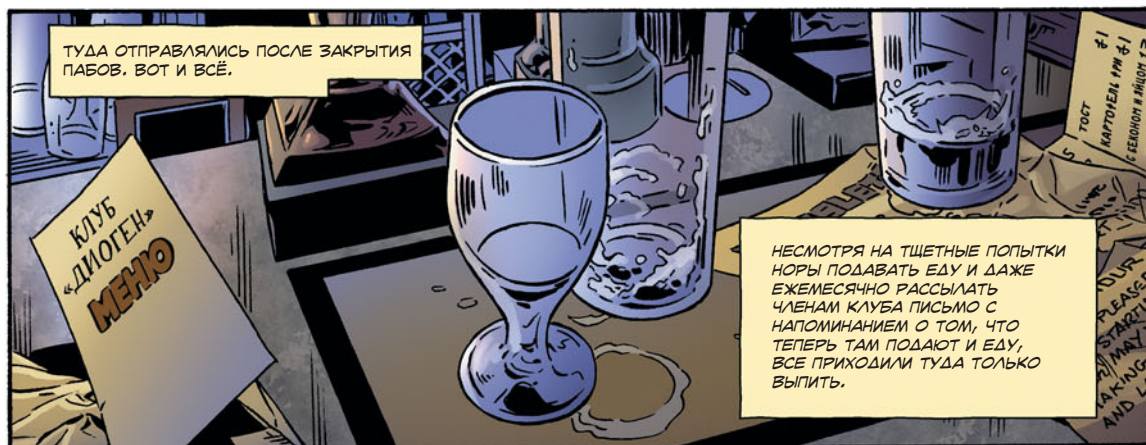
...КЛУБ РАСПАХИВАЛ СВОИ ДВЕРИ.



ИЛИ НЕТ.



ГРАФИКА РАБОТЫ У НЕГО НЕ БЫЛО.



ТУДА ОТПРАВЛЯЛИСЬ ПОСЛЕ ЗАКРЫТИЯ ПАБОВ. ВОТ И ВСЁ.

НЕСМОТРЯ НА ТЩЕТНЫЕ ПОПЫТКИ НОРЫ ПОДАВАТЬ ЕДУ И ДАЖЕ ЕЖЕМЕСЯЧНО РАССЫЛАТЬ ЧЛЕНАМ КЛУБА ПИСЬМО С НАПОМИНАНИЕМ О ТОМ, ЧТО ТЕПЕРЬ ТАМ ПОДАЮТ И ЕДУ, ВСЕ ПРИХОДИЛИ ТУДА ТОЛЬКО ВЫПЬИТЬ.

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД
Я С ГРУСТЬЮ УЗНАЛ,
ЧТО НОРА УМЕРЛА.

Я И САМ УДИВИЛСЯ
ТОМУ, КАКУЮ СКОРЬЮ
ПОЧУВСТВОВАЛ,
КОГДА МЕСЯЦ НАЗАД
ПРИЕХАЛ В АНГЛИЮ
И ПРОШЁЛСЯ
ПО ТОМУ ПЕРЕУЛКУ,
НАДЕЯСЬ НАЙТИ
«ДИОГЕН», СНАЧАЛА
Я ПОСМОТРЕЛ
НЕ ТУДА, А ЗАТЕМ
УВИДЕЛ ВЫЦВЕШИЕ
ЗЕЛЁНЫЕ НАВЕСЫ
С ИЗОБРАЖЕНИЕМ
ЧЕЛОВЕКА В БОЧКЕ
НАД ОКНАМИ ТАПАС-
БАРА, КОТОРЫЙ
НАХОДИЛСЯ ПРЯМО
НАД МАГАЗИНОМ
СОТОВЫХ
ТЕЛЕФОНОВ.

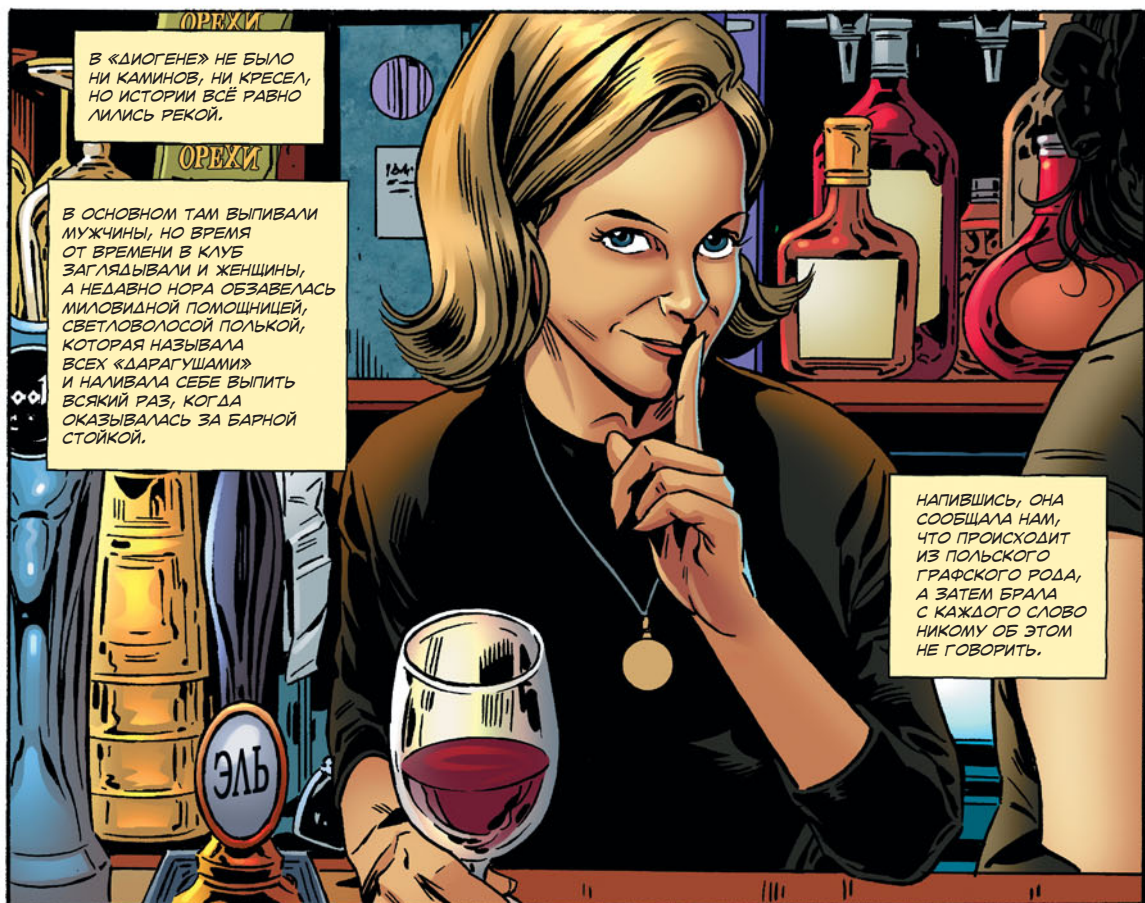
ТАКАЯ ПЕРЕМЕНА
ПОКАЗАЛАСЬ МНЕ
НЕУМЕСТНОЙ,
И Я ПОГРУЗИЛСЯ
В ВОСПОМИНАНИЯ.



В «ДИОГЕНЕ» НЕ БЫЛО
НИ КАМИНОВ, НИ КРЕСЕЛ,
НО ИСТОРИИ ВСЁ РАВНО
ЛИЛИСЬ РЕКОЙ.

В ОСНОВНОМ ТАМ ВЫПИВАЛИ
МУЖЧИНЫ, НО ВРЕМЯ
ОТ ВРЕМЕНИ В КЛУБ
ЗАГЛЯДЫВАЛИ И ЖЕНЩИНЫ,
А НЕДАВНО НОРА ОБЗАВЕЛАСЬ
МИЛОВИДНОЙ ПОМОЩНИЦЕЙ,
СВЕТОЗВОЛОСКОЙ ПОЛЬКОЙ,
КОТОРАЯ НАЗЫВАЛА
ВСЕХ «ДРАГУШАМИ»
И НАЛИВАЛА СЕБЕ ВЫПЬТЬ
ВСЯКИЙ РАЗ, КОГДА
ОКАЗЫВАЛАСЬ ЗА БАРНОЙ
СТОЙКОЙ.

НАПИВШИСЬ, ОНА
СООБЩАЛА НАМ,
ЧТО ПРОИСХОДИТ
ИЗ ПОЛЬСКОГО
ГРАФСКОГО РОДА,
А ЗАТЕМ БРАЛА
С КАЖДОГО СЛОВА
НИКОМУ ОБ ЭТОМ
НЕ ГОВОРИТЬ.





КОНЕЧНО, В КЛУБ
ЗАГЛЯДЫВАЛИ
АКТЁРЫ И
ПИСАТЕЛИ.

МОНТАЖЁРЫ,
РАДИОВЕДУЩИЕ,
ПОЛИЦЕЙСКИЕ
И ПРОСТЫЕ
ВЫПИВОХИ.

ЛЮДИ СО
СВОБОДНЫМ
ГРАФИКОМ.

ВСЕ, КТО
ДОПОЗДНА СИДЕЛ
НА РАБОТЕ ИЛИ
НЕ ХОТЕЛ ИДТИ
ДОМОЙ.



ИНОГДА В КЛУБЕ
СОБИРАЛОСЬ
ЧЕЛОВЕК ДЕСЯТЬ,
А ИНОГДА И БОЛЬШЕ.

БЫВАЛО,
Я НЕ
ЗАСТАВАЛ
ТАМ
НИКОГО.



В ТАКИЕ ВЕЧЕРА Я ПОКУПАЛ
СЕБЕ ВИСКИ.



ВЫПИВАЛ
ЕГО.



И
УХОДИЛ.