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Барокко, Романтизм, Абстракционизм, Античность... ААААААА! 
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«Виллендорфская Венера — 
магическая толстушка»

С нами Босх!

Бесполезный 
Левитан

Караваджо — 
пацанчик эпохи барокко

«Руки прочь 
от Венеры Милосской!»

Хочу собор, как в Ватикане!

Давид, вид снизу

2,5 МИЛЛИОНА ЛЕТ ДО 
Н.Э. – 800 Г. ДО Н.Э.

450–1450 ГОДЫ ПЕРВАЯ
ЧЕТВЕРТЬ 
XIX ВЕКА
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450 Г. Н.Э
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9
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69

17 83
57



Поп-арт
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223147
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XX ВЕК
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Всем привет! 

М
еня зовут Настя Четверикова. Я  культуролог, музыковед,  
педагог, лектор, а ещё автор и ведущая популярного подка-
ста «Искусство для пацанчиков». Я придумала этот подкаст 
для тех, кто считает, что искусство  — это «не про меня», 

к тому же скучно и сложно. Искусство — это для всех! Спорнём?

КТО ТАКИЕ ПАЦАНЧИКИ? И НЕ ХАМСТВО ЛИ  
ТАКИМ ЯЗЫКОМ ГОВОРИТЬ О ВЫСОКОМ?

Пацанчиками я называю всех вне зависимости от гендера или рода заня-
тий. Пацанчики — это мы с вами, те, кто давно мечтал прочесть об ис-
кусстве простым языком без заумных фраз и искусствоведческой нудяти-
ны. Если вам непривычно читать о  высоком простым пацанским 
языком — возможно, это не ваша книга. Пойдите к полке с книгами про 
искусство и  возьмите другую. Каждый день я  получаю отзывы от про-
стых пацанчиков, которые увлеклись искусством и поменяли своё мне-
ние о нём. Вот только несколько из них:

«Ещё со школьных времён тяготел к произведениям искусства, но каж-
дый раз отталкивал и, возможно, даже отпугивал тот высокий тон, с ко-
торым принято обсуждать данную тематику, что значительно завышало 
порог входа для «новичка» в данном деле. Но Ваш подкаст с лёгкостью побо-
рол данную проблему и довольно просто, но со вкусом прививает любовь к ве-
ликому в народных массах» 

Дмитрий

«Искусство для пацанчиков — это что-то невероятное. Каждый эпи-
зод — это такое удовольствие. Переслушиваю один по несколько раз, а по-
том ещё стараюсь что-то прочитать в интернете» 

Мария

«Я без шуток считаю себя пацанчиком. Работаю на заводе и никогда не 
думал, что смогу разобраться в искусстве, хотя в музеях бывал и мне нра-
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ВСЕМ ПРИВЕТ!  

вилось. Дочь подсадила на Ваш подкаст и это оказалось интересно, к тому 
же появились общие темы с ней» 

Владимир

«Спасибо Вам! Для школьницы, имеющей один час предмета МХК 
(и то не всегда), но желающей знать немного больше, Ваш подкаст и прав-
да спасение» 

Надя

И всё это не для того, чтобы похвастать перед вами, а чтобы расска-
зать, что за книгу вы держите в руках. 

ЧТО У МЕНЯ В РУКАХ?  
ПОЧЕМУ ИМЕННО ЭТИ ПРОИЗВЕДЕНИЯ В КНИГЕ?

«Искусство для пацанчиков»  — не просто расшифровка подкастов, 
доступных на крупных платформах. Это избранное из истории искус-
ства, которое поможет влюбиться в  него, пробудит желание поспо-
рить и расширит кругозор. Я всегда говорю, что искусство похоже на 
сыр или вино, чтобы его понять — нужно наесться. Вот если вы всю 
жизнь пили только крымские сладкие вина и  ели пошехонский сыр 
(кстати, ни против первого, ни против второго я  ничего не имею), 
а  потом вам друзья привезли ароматный сыр с  плесенью и  бутылку 
испанского Рибера-дель-Дуэро, вы, скорее всего, начнете плеваться, 
говоря: «Что за гадость эти ваши деликатесы!» То же и  с искусст-
вом  — как только ты начинаешь насматриваться или наслушиваться 
классическим искусством, тебя всё больше и больше тянет посмотреть 
что-то из авангардного или современного. В этой книге, мы попробу-
ем отведать только самые базовые произведения и разогреем свой ап-
петит для новых томов.

Помимо текста, написанного простым языком, тут вы встретите 
и QR-коды на фильмы, сериалы, музыку и дополнительные материалы, 
иллюстрации, которые помогут, не заглядывая в  интернет-поисковик, 
быть в теме, а также огромное количество интересных фактов, которые 
вы сможете использовать в  интеллектуальной беседе, на квизах, для 
собственного развития или разговоров об искусстве с коллегами, друзь-
ями и даже детьми.
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ЧТО ЗА СТРАННОЕ ОГЛАВЛЕНИЕ?
Это не оглавление — это шпаргалка! Преподавая, я столкнулась с про-
блемой  — и  у студентов, и  у взрослых происходит большая путаница 
в голове, когда дело касается искусства! Все «измы», эпохи и имена сме-
шаны и не дают возможности чётко понять, что за чем шло. Поэтому, 
открыв оглавление, вы увидите отличную шпаргалку по истории искус-
ства с примерами в виде глав. Каждая написана в стиле арт-расследова-
ния, что даёт возможность не скучно читать о произведении или авторе, 
а увлеченно, как если бы вы читали детектив.

ОТКУДА В ТЕБЕ ПАЦАНСКОЕ?
Это один из самых частых вопросов, которые мне задают на интервью 
и в беседе. Я родилась в закрытом военном городке Мурманск-60, куда 
мама с отцом уехали по распределению. С 2,5 лет меня учили музыке 
и игре на фортепиано, в четыре года уже были концерты, но Моцарта 
из меня так и не вышло. А в семь лет мы переехали на родину моих ро-
дителей в Вятку. Всю школу я прошла в маленьком посёлке городского 
типа Оричи. Там-то и  началась моя пацанская жизнь, пацанчиком я, 
конечно же, не стала, но всё, что я  знаю о  простых ребятах, их речи 
и их сознании — оттуда. Знаете, у меня была энциклопедия по искусст-
ву, и каждый день я смотрела на её страницы, думая, что когда-нибудь 
я попаду во Флоренцию и увижу Давида Микеланджело, а потом в Бар-
селоне посмотрю на Саграда Фамилия, а в Лувре встречусь с Джокон-
дой. И вот я закончила московскую аспирантуру и попала во Флорен-
цию, стою около «Венеры» Боттичелли и  плачу навзрыд, потому что 
все мои мечты из той самой энциклопедии, которая помогла мне про-
жить школьные годы в маленьком посёлке, сбылись. И мне бы очень 
хотелось, чтобы пацанчики смогли тоже прикоснуться к  прекрасному 
на этих страницах, и  не испугались бы встречи с  этим прекрасным 
и расширили бы свои горизонты, где бы они не жили и чем бы ни за-
нимались. Чего вам всем и желаю.

Вы всегда можете найти меня в  соц.сетях по нику Nastya4CHE 
и спросить о том, что заинтересовало. 

Что касается подкаста, то его можно послушать, пройдя по этой ссылке
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Глава 1
«ВИЛЛЕНДОРФСКАЯ ВЕНЕРА — 
МАГИЧЕСКАЯ ТОЛСТУШКА»

В 
пилотной серии знаменитого сериала «Молодой папа» Паоло 
Соррентино на 16-й минуте кардинал Вайоло исповедуется: 
— У меня греховные помыслы, — говорит он.
— О ком? — спрашивает исповедник.

— О Венере Виллендорфской.
— Кто это?
— Статуэтка времен палеолита из папской библиотеки. Ей 25 тысяч лет.
— Грязные геронтофилические помыслы о статуэтке, — констатирует 

исповедник, а после вопрошает: — Какую же епитимью за это наложить?
С тех самых пор, как какой-то первобытный мастер вырезал Венеру 

Виллендорфскую, по сути, всю состоящую из огромных сисек, живота 
и  попы, художники творят «обнажён-
ное» искусство, и  каждая эпоха накла-
дывает на него епитимью, руки или ещё 
что похуже типа надписи censored 
и черных инстаквадратиков на причин-
ные места. 

Отчего такая несправедливость? 
И виновата ли Венера или другие обна-
жённые произведения искусства в наших 
«грешных» помыслах? Попробуем разо-
браться.

Неизвестный автор. Венера Виллендорфская. 
25-е тысячелетие до н.э. и около 28-го тысячеле-
тия до н. э. Известняк. Высота около 11 см. Музей 
естествознания, Вена
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Кстати, саму Венеру Виллендорфскую в декабре 2017 года, когда её фот-
ки выложила на фб итальянская художница Лаура Гианда, блокернули за не-
пристойность :) Правда, позже «Цукербук» принес публичные извинения.

По традиции подкаста «Искусство для пацанчиков» начну рассказ 
о статуэтке-толстушке с конца, а именно с её современного воплощения.

Оговорюсь, что статуэтку нашли уже после того, как сотни художни-
ков изобразили в шедеврах скульптуры и живописи образ греко-римской 
богини любви Афродиты-Венеры. 

Вот, например, «Венера Урбинская» кисти Тициана 1538 года.  

«Вот вы входите [в галерею Уффици] и направляетесь к малой галерее 
„Трибуна“ — наиболее посещаемой во всем мире — и видите на стене са-
мую греховную, самую развратную, самую неприличную картину, какую 
знает мир, –„Венеру“ Тициана. И дело даже не в том, что богиня голая 

Тициан Вечеллио. Венера Урбинская. 1538 год. Холст, масло. 119 × 165 см.  
Галерея Уффици, Флоренция
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разлеглась на кровати, — нет, все дело в положении одной её руки. Вооб-
ражаю, какой поднялся бы вопль, если бы я осмелился описать её  позу, — 
а между тем Венера лежит в этой позе, в чём мать родила, и каждый, кому 
не лень, может пожирать её  глазами, — и она вправе так лежать, ибо 
это  — произведение искусства, а у искусства свои привилегии», — пони-
мающе написал автор «Тома Сойера» Марк Твен в конце XIX века.

Несмотря на то что Венера Тициана и Виллендорфская толстушка не 
особо похожи, их обеих, а также многих их коллег-Венер сопровождает сла-
ва не только красавиц, но и  развратниц, само собой. Если бы у  Венер 
в искусстве был свой профсоюз, то гимном их была бы песня Venus группы 
Shocking Blue, собственно, им, Венерочкам, она и посвящена. Включите её 
и попробуйте продолжить чтение главы под эту музычку. Легендарный хит 
с припевом «she’s got it» пусть намекает на то, что «она (Венера) крута», над-
еюсь, после прочтения этой главы в этом сомнений не останется.

Кстати, нидерландец Робби ван Леувен из Shocking Blue, как извест-
но, спёр этот первоначально кантрийный хит, который раньше называл-
ся «О! Сюзанна», и спасибо ему от лица всех присутствующих тут Венер 
и поклонников этой песни. ���������	�
��������������������	���
�� ������� ��� ��� ������������ ������ ��������� �� �������� ���-
����� � � !�� ��� � �� � ���� ��  �"� #�������  $%� — �������� Робби 
ван Леувен, ох, как же он прав.

Присоединимся к  музыканту и  по-
боремся за видимую простоту, вдохнов-
ляющую уже, ОМГ, почти 30  000 лет 
деятелей изобразительного искусства, му-
зыкантов и  всех уважающих красоту па-
цанчиков!

Одного из самых дорогих на сегодня 
художников планеты, Джеффа Кунса, на-
пример, вместительные формы Венеры 
Виллендорфской вдохновили сделать дер-
жатель для бутылки модного шампанско-
го Dom Pérignon Rosé Vintage в виде ле-
гендарной статуэтки. 

Джефф Кунс. The Balloon Venus для Dom Pérignon. 
2013 год. Полиуретановая смола. 61.9 x 32.4 × 35.2 см
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Художник зажал бутылку то ли между её ляжек, то ли между грудя-
ми, в любом случае, это очень по-кунсовски. 

Он, кстати, никогда не отрицал, что работает не на эпатаж, а чтобы вы-
звать конкретные эмоции:

«Мне уже 61 (уже 64 на 2020 год. — Н.Ч.) год, а я по-прежнему люб-
лю игрушки! Вам это кажется странным? Уверен, что многие взрослые не 
прочь поиграть, ведь за мои пластиковые объекты и разноцветные стек-
ляшки они выкладывают миллионы! Почему я делаю надувных зайцев 
и больших кукол? (Огромные фигуры, как будто надутые из шариков, — 
его фишка. — Н.Ч.). Они позволяют быть понятным большому числу 
людей, с которыми мне хочется общаться. Секрет успеха — работа 
с сильными эмоциями, а они связаны с сексом и властью. Кажется, Фрейд 
говорил, что люди всегда смеются над правительством, сексом и отправ-
лениями прямой кишки. Эти темы занимают всех без исключения. Поэ-
тому публика откликается на мои работы. Меня ненавидят, обожают, 
но главное — на меня реагируют».

И так было всегда, история Венеры Виллендорфской не исключение. 
Она тоже вполне могла быть игрушкой, как любит Кунс. 

Подождите, оставьте пошлые мысли на потом, вот, например, около лат-
вийской Академии художеств в Риге тоже стоит прототип Венеры Виллен-
дорфской, такой, будто её высекли из дискошара, обратите внимание, у Ака-

Джефф Кунс. Balloon dog. 2014 год. Зеркально отполированная  
нержавеющая сталь с цветным покрытием. 307,3 × 363,2 x 114,3 см
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демии художеств (!). Как символ, что с этой-то 
дорогуши, кокетливо загнувшей ножку, все ака-
демии и вообще художества и начались.

18 июля 2018 года с  этой статуей произо-
шел казус. Из-за непогоды Дисковенера грохну-
лась и сломала ту самую кокетливую ножку.

Злопыхатели-латыши, видимо, не признав её 
за свою, даже радовались, говорили, что она уро-
довала город. Коммунальщики и  советское 
прошлое уродовало ваш город, друзья, при чём 
тут Венера? Ну, на вкус и цвет, конечно.

Создала скульптуру художница Бригитта 
Зелка. Венера была её дипломным проектом. 
Дисковенера прекрасна, видела её своими глазами. Хороша, чертовка, да 
и идея её как законодательницы «голой» моды и искусств тоже логична, а ещё 
мы все в ней отражаемся, когда подходим ближе, яко чада Богини-Матери.

Возвращаемся к первобытному оригиналу — Венере Виллендорфской. 
На самом деле статуэтка эта хранится, конечно, не в папской обители 

(это выдумка режиссера Соррентино), находится она в венском Музее ес-
тествознания. Почему там? Потому что найдена она была неподалеку, 
близ местечка Виллендорф, в Вахау. Интересно, что ещё с римских вре-
мен это место славится виноделием, кстати, именно благодаря этому до-
лина Вахау с 2000 года занесена в список Всемирного наследия ЮНЕС-
КО. Есть некая ирония в  том, что именно в  благословлённом Вакхом 
и ЮНЕСКО месте археолог Йозеф Сцомбати в 1908 году раскопал ле-
гендарную первобытную «богиню».

Сегодня Венера Виллендорфская, которую воспевают художники, ре-
жиссеры и музыканты, — это весьма важная персона, у неё в музее даже 
есть собственный кабинет. 

Его так и называют — «Кабинет Венер». Почему во множественном 
числе? У  толстушки Венеры Виллендорфской есть её старшая соседка 
«Фанни», ей около 30 000 лет, и назвали её таким милым именем в честь 
знаменитой австрийской танцовщицы Фанни Эльслер (дальней родс-

Бригитта Зелка. Венера Виллендорфская XXI века.  
2017 год. Высота 4,5 метра. Латвийская академия  
художеств, Рига
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твенницы композитора Гайдна), во-первых, потому, что у  палеолитиче-
ской скульптурки по-балерински вздернутая вверх рука, а во-вторых, по-
тому, что скульптурка была найдена в  родном городе танцовщицы 
Штратцинге, расположенном недалеко от Вены.

Неизвестный художник. Фанни Эльслер, 
танцующая качучу. Литография. 1836 года. 

Частная коллекция

Неизвестный автор. Венера Гальгенбергская. 
30-е тысячелетие до н. э. Серпентин.  

Высота 7,2 см. Музей естествознания, Вена

В отличие от «Фанни» ростом семь см, супер-арт-стар-Венера Вил-
лендорфская чуть побольше  — 11 см. Сделана она из известняка, не 
имеет лица, вместо волос — что-то вроде шапочки в стиле Вали из «Иро-
нии судьбы» или модные косы в пять рядов, в общем, как посмотреть. 
По поводу рук и ног отмечу, что ножки там вполне соответствуют моде-
лям plus size, а ручонки положены на грудь и ооочень условны.

Волосы, лицо, руки, ноги — да это вообще было неважно первобыт-
ному человеку в  этой крошечной скульптурке! Большие груди, огром-
ный живот, попа — подвинься, Кардашьян! — и наличие половых орга-
нов — вот, что было важно! 

Ещё раз, я про первобытных, хотя…
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Ясное дело, статуэтка не стояла в мужской пещере для вдохновения, хотя… 
Это вообще искусством как таковым для наших предков не было. Это 

для нас она — шедевр, потому что хранится в музее и  тиражируется не 
только в искусстве, но и в мемах (в современном мире важная величина для 
значимости произведения). Для первобытных  это был предмет культа. Та-
ких малышек-толстушек находили под землей на огромных территориях от 
Пиренеев до Сибири. Кто-то был толще, кто-то тоньше, но плюс-минус 
сходство поразительное. Всех их называют «палеолитическими Венерами». 

Кстати, чисто географически классифицировал Венерочек французс-
кий ученый Анри Дельпорт.

Вот, что у него получилось:
Пиренейско-аквитанская группа (Венера Леспюгская,  Лоссель-

ская и Брассемпуйская)
Средиземноморская группа (Венера с о. Мальта)
Рейнско-дунайская группа (Венера Виллендорфская, Вестоницкая Венера)
Среднерусская группа (Костёнки, Зарайск и Гагарино)
Сибирская группа (Венера Мальтинская, Венера из Бурети)

Опять-таки, «палеолитические» —�это очень условно сказано, совре-
менные методы анализа и датировки, конечно, приписывают им 23–25 ты-
сяч лет (есть и более древние исчисления), но кто его знает, насколько раз-
витыми были наши предки в  те времена? Вот, например, Венера 
Виллендорфская сделана из оолитового пористого известняка, которого, 
как утверждают ученые, в тех краях днем с огнём не сыскать было, а зна-
чит, её откуда-то привезли, а откуда и кому — пойди сейчас разыщи. Ана-
лиз остатков пигмента на скульптуре говорит, что она была расписана 
красным цветом, а это не только цвет крови, но и жизни, а может быть, её 
прям кровью и раскрашивали во время отправления культа?

От этих многочисленных неопределенностей переходим к  главному, 
что стоит запомнить о первобытном искусстве пацанчику:

Это было не искусство! Это была магия! Кому прям ооочень 
интересно, читайте культурологическую классику Джеймса 
Фрэзера «Золотая ветвь» — заумно, конечно, но интересно. 
Так вот, господин Фрэзер сформулировал, что важнейшим 
принципом магии является принцип «подобия»! 
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Как это работает? А вот как культ Вуду. Ну, вы в курсе. Теоретически 
знаю, не практикую — на костре не сжигать: из воска лепим похожую на 
человека, которого «заказали», и обязательно в воск вплавляем что-то от 
этого человека (ногти, волосы, что найдётся), тыкаем в  него иголкой, 
и, подобно восковой фигурке, человек по идее тоже должен корячиться.

Примерно то же и с Венерами. У них большой плодородный живот, 
кормящая пятерняшек мальчиков-с-пальчиков грудь и  располагающие 
к «мягким родам» чресла, поэтому древние люди считали, что закопав их 
в  землю, они сделают её плодородной! Или женщины этого поселенья 
будут рожать безо всякой эпидуральной анестезии с  её «божественной» 
помощью, или, или, или… версий много. Но то, что это не искусство, 
а магия, — 100%!

И это касается не только Венер. Уроки первобытных по ИЗО на сте-
нах пещер — тоже привет Поттеру и другим магам, чьи имена называть 
не принято. Как убиты олени, мамонты и  зубры на рисунках в пещере 
и чем они там правдоподобнее — так и на реальной охоте произойдёт!

Конечно, версии о  том, что так, без лица и  с гипертрофированно 
полными фигурами, выглядели женщины племени изготовителя статуэ-
ток и что это якобы никакая не магия, а портретное сходство или что эти 
фигурки что-то вроде первобытного Playboy, тоже есть. 

Но как тогда объяснить схожесть магических процессов с пещерны-
ми галереями? 

Чем больше вопросов — тем больше поводов обсудить с пацанчика-
ми прекрасных Венерочек и их назначение у первобытных предков.

Кстати, Венерами впервые статуэтки в начале XX века называл фран-
цуз (кто бы сомневался) маркиз де Вибре в 1864 году. Тогда он начал об-
наруживать «неприличные находки» на юго-западе Франции. Вибре на-
звал свою первую находку «Венера распутная» (Vénus impudique), 
в противовес найденной в 1820 году Венере Милосской и прочим анти-
чным образцам прекрасных «скромных Венер» (Venus Pudica). Об их 
«скромности» и о том, почему Венер две, поговорим в следующей главе 
про безрукую красотку с острова Милос.
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Глава 2
«РУКИ ПРОЧЬ  
ОТ ВЕНЕРЫ МИЛОССКОЙ!»

Х
удожник Огюст Ренуар называл её «Толстый жандарм», Генрих 
Гейне — «Богоматерь красоты», а французский писатель Фран-
суа Рене де Шатобриан сказал про неё, что «Греция ещё не да-
вала нам лучшего свидетельства своего величия!» Это всё о пре-

красной античной статуе Венеры Милосской. Что скажете о  ней вы 
в своих мемуарах — узнаем после прочтения главы.

Но для начала, как и обещала в прошлой главе, расскажу о том, по-
чему Венеры/Афродиты две. В  своём легендарном труде «Пир» анти-
чный мыслитель Платон1, ученик Сократа и учитель Аристотеля, от лица 
одного из персонажей, мудреца Павсания (участника пира2), говорит, 
что Афродит две: Афродита Урания (небесная, чистая, возвышенная) 
и Афродита Пандемос (земная, пошлая, народная). «…Старшая, что без 
матери, дочь Урана, которую мы и называем поэтому небесною; а другая — 
младшая, дочь Зевса и Дионы, которой имя всенародная (в других переводах 
«пошлая»)». 

Если копнуть глубже, выяснится, что Афродита/Венера выросла из 
ещё более древних божеств, как писал Геродот3: на Кипр культ этой бо-
гини попал из сирийского города Аскалона, который образовали фини-
кийцы — у них была похожая богиня Астарта, а  ещё Афродита/Венера 

1 Кстати, Платона звали не Платон. Его звали Аристокл, а свое прозвище Платон он получил от греческо-
го Plato (в переводе — «широкий». Проще говоря, Платон был плотный). Ну, широкая кость у него была, 
if you know what I mean :)
2 Пир или симпосий. Не путать с симпозиумом — скучным современным заседанием в галстуках и с кофе-
брейком. Во времена Платона — веселая ритуальная туса из двух частей. Первая: полулежа, с разбавлен-
ным вином (чтобы оставаться в сознании) в греческих чашах с рисунками, которые и давали сюжеты для 
обсуждений и философских бесед. Вторая: с дамами, музыкой, обилием еды, выпивки и оргиями. Лихое 
афтерпати по-древнегречески. Хотя, знаете… ничего не изменилось :)
3 Геродот по прозвищу Отец истории, в своём 1 веке до н.э. объездил полмира, разузнал секрет мумифи-
кации в Египте, даже оставил увлекательные рассказы про наших далёких предков-скифов, живших на 
южных территориях современной России.
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имеет черты ассиро-вавилонской Иштар, египетской Исиды, арабской 
Алилат и ещё многих богинь, вплоть до первобытных воплощений, о ко-
торых говорилось в прошлой главе. 

Впервые двух Афродит в искусстве сотворил легендарный греческий 
скульптор Пракситель. Приличные жители острова Кос заказали одну 
целомудренную статую богини, Пракситель же так увлекся, что сваял 
двух: одну в одежде, другую без. Чтобы не отпугнуть клиентов, скульп- 
тор назначил одинаковую цену за обеих Афродит, мол, берите-берите, 
одну в храм, другую домой поставите, но поскольку до него никто не ри-
сковал изобразить богиню голой, разразился скандал, и заказчики поспе-
шили забрать приличную и отчалить. 

Праксителя обвинили в  безбожии, к  тому же многие «приличные» 
граждане Афин узнали в обнаженной Афродите местную красотку гетеру 
Фрину1 — подружку Праксителя. И был суд, и на этом суде Фрина раз-
делась, чтобы доказать, что она достойна богини Афродиты, а  ещё по 
древнегреческим понятиям если у  неё было идеальное тело, то и  душа 
могла быть только идеальной (пойду в спортзал с понедельника!). И её, 
и Праксителя суд оправдал за благородный стриптиз. А голая статуя от-
правилась к предприимчивым жителям Книда, которые кое-что смысли-
ли в женской красоте и туризме. Плиний Старший в своей «Естествен-
ной истории» сообщает: «Выше всех произведений не только Праксителя, 
но вообще существующих во вселенной, является Венера его работы. Чтобы 
увидеть её, многие плавали на Книд». Книдцы даже эпиграмму-замануху 
сочинили, якобы сама Афродита говорит: 

Видя Киприду на Книде, Киприда стыдливо сказала:
«Горе мне, где же нагой видел Пракситель меня?»

Естественно, одетая статуя Афродиты пропала, и следов от неё не ос-
талось, кому интересны одетые тети, а вот статуя Афродиты ню распро-
странилась в многочисленных копиях, некий царь Никомед I даже пред-
ложил простить огромный государственный долг в  обмен на эту 
красотку, но книдцы отказались. А  во времена Византийской империи 

1 Про Фрину можно написать отдельную не то что главу, а  книгу целую. Очень уж интересная была 
барышня. В юности была музой и любовницей скульптора Праксителя, в зрелом возрасте — живописца 
Апеллеса, знала, в общем, с кем тусить, чтобы остаться в веках. При этом её поклонники платили огром-
ные бабки за то, чтобы её лицезреть. Сохранились сведения, что после захвата и разрушения Фив Маке-
донским она даже предложила восстановить город за свой счёт, но там что-то не сложилось.
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Афродита Книдская была вывезена в Константинополь, где и погибла во 
время пожара, как и  многие другие античные подлинники. Однако её 
образ остался в памяти и в изображении, которое, по одной из многочи-
сленных версий, рассказывает о том, как выглядели руки Венеры Милос-
ской (да-да, на самом деле речь пойдет о ней в этой главе, всё будет, спо-
койно, граждане). Немецкий археолог Вильгельм Генрих Рошер срисовал 
её изображение с книдской монеты. 

На ней богиня только что разделась, чтобы войти в волшебные воды 
купальни Крита — острова, где по легенде одна из Афродит родилась, 
для того чтобы... ОМГ! Готовы? Чтобы восстановить девственность! На 
деле воды Крита волшебной гименопластики, как бы сказали современ-
ные пластические хирурги, не проводят — проверено на себе. А значит, 
перед нами вовсе не Афродита Пандемос «Пошлая», а, напротив, «Стыд-
ливая» небесная Афродита Урания, даже легенда о её рождении сошлась. 
Девственность восстанавливать ой как стоило, по ссылочке перечислю 
всех её возможных любовников1.

1 Афродита — богиня плодородия, любви, красоты и брака. Сначала про божественных её мужчин: офи-
циально была замужем за хромым, но рукастым Гефестом (молнии ковал для Зевса), изменяла ему с Аре-
сом (бог войны), от которого имела 7 детей, крутила романы с Дионисом (бог виноделия, 4 ребёнка), 
Гермесом (бог торговли, 7 детей), Посейдоном (морской владыка, 1 сын). Смертные любовники: Адонис, 
Анхис, Фаон; и от этих тоже были чада. 

Вильгельм Генрих Рошер. Гравюра 
монеты с изображением Афродиты 
Книдской Праксителя. До 1916 года. 
Иллюстрация из книги «Венера  
Милосская. Археологическое  
исследование богини женственно-
сти» Поля Каруса 1916 года
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Вернемся к Венере Милосской!
Итак, в  19 веке, когда её и  нашли, считалось, что автор скульпту-

ры — тот самый любитель гетер, бесстыдник Пракситель, однако к ста-
туе прилагался постамент, на котором было написано: «Агесандр (или 
«Александр», неразборчиво), сын Менида, гражданин Антиохии на  Ме-
андре, сделал эту статую». Однако про Александра никто особо ничего 
не знал, а  вот про скандального Праксителя написано немало, и, перед 
тем как подарить безрукую богиню королю Франции Людовику XVIII, 
постамент успешно «потеряли», чтобы порадовать его величество рабо-
той самого Праксителя. Кстати, этот постамент с авторством не найден 
и по сей день. 

Имя «Милосская» Венера получила по месту обретения, а  не созда-
ния. Чтобы понять географию перемещений Венеры безрукой, представ-
ляю вам карту. 

Место, где жил и работал скульптор Александр из Антиохии на Ме-
андре (река такая), — теперь современный район Динар в Турции, нахо-
дится севернеё Антальи и  Испарты (там, где горнолыжный курорт), 

Сандро Боттичелли. Рождение Венеры. 1485–1486 годы. Холст, темпера. 172,5 × 278,5 см.  
Галерея Уффици, Флоренция



ГЛАВА 2. «РУКИ ПРОЧЬ ОТ ВЕНЕРЫ МИЛОССКОЙ!» 

21

да, в Турции и такое есть. А Милос — это ныне греческий остров в Эгей-
ском море. Друг от друга эти места в 500 км, и это если измерить напря-
мую, а если учесть острова, переправы и прочее, то все 700 выйдет!

Её путешествие в Париж началось в 1820 году, в то время, как Гре-
ция находилась под властью Турции. Её нашли на помойке, на развали-
нах театра, в пещере, и ещё миллион версий где. Однако предприимчи-
вые греки сегодня поставили в  одном живописном местечке острова 
табличку с «точными» координатами обретения.

Как я уже сказала, версий о том, как и где нашли Венеру Милосскую, 
много1. Попробую как-то собрать их воедино, потому что истории, как 
бы кто их ни рассказывал, всегда интересные.

8 апреля то ли февраля, но точно в 1820 году, то ли фермер Йоргос 
Кентротас, то ли крестьянин Йоргос Боттонис и его сын Антонио, то ли 
охотник за древностями французский моряк  Оливье Вутье с  местным 
крестьянином Воутером  обнаружили то ли на древних руинах возле де-
ревни Трипити, то ли в пещере под развалинами древнего амфитеатра ста-

1 Вот здесь можно почитать, что написано в Википедии про Венеру Милосскую: https://ru.wikipedia.org/wi
ki/%D0%92%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D1%80%D0%B0_%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D0%BE%
D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F
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тую из двух частей1. Если честно, местным крестьянам такие артефакты 
на фиг не нужны, до сих пор древнего добра у них на дачах хватает, если 
его на строительный материал не пустили, поэтому, скорее всего, фран-
цузского моряка они нашли, как говорят в УВД, для «сбычи найденного». 
А тот купил шедевр также с целью перепродажи. Вутье попытался уплыть 
со своей находкой, однако в обнимку с дамой Милосской он уж очень по-
дозрительно смотрелся, и у него потребовали разрешение на вывоз. Такое 
разрешение могли дать только стамбульские чиновники. Вутье плюнул 
и  перепродал находку другому французскому «ценителю» древностей, 
морскому офицеру Жюлю Дюмон-Дюрвилю, и, кажется, тому удалось 
«договориться» с чиновниками через французское консульство, он даже 
поехал ради этого в Стамбул. Известно, что Дюмон-Дюрвиль отдал Вене-
ру на передержку, пока мотался в столицу, греческому крестьянину Ди-

1 Делить статуи пополам в Древней Греции было нормальной практикой для удобства транспортировки 
и последующей сборки, но в отличие от ИКЕА, древнегреческие статуи просто делились в районе пояса, 
что, однозначно, упрощало процесс.

Место, где якобы была найдена Венера Милосская.  
Остров Милос, Греция
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митрию Мораитису, а тот перепродал её греческим или ещё каким-то пи-
ратам. По возвращении честный французский офицер обнаружил свою 
статую то ли на пиратском судне, то ли на российском, на котором её пла-
нировали вывезти то ли пираты, то ли турецкие чиновники. Далее мы зна-
ем точно только одно: Дюмону удалось доставить Венеру Милосскую во 
Францию, но вот о морской заварушке по дороге туда снова показания ис-
следователей расходятся. Одни утверждают, что турецкие власти спохва-
тились и устроили погоню за французами, а другие — что отважные фран-
цузы отвоевали статую у злобных пиратов. В любом случае именно в этой 
битве Венера потеряла свои руки. Времени и сил возвращаться за ними 
французы не имели, поэтому руки либо сгинули в морской пучине, либо 
пошли кому-то из местных на заборчик. 

Да! Она была найдена с руками, дамы и господа, и ещё с какими!!!

Пропавшие руки Венеры Милосской, с одной стороны, — это как ле-
гендарная загадочная улыбка Моны Лизы Леонардо да Винчи или как полу-
открытый рот «Девушки с жемчужной сережкой» Яна Вермеера, которая 
что-то хочет сказать, но что — неизвестно. Именно в отсутствии рук фиш-
ка гражданки Милосской, именно благодаря этому она порождает версии, 
споры, мемы, в конце концов. Однако в их отсутствии и её слабость, так как 
именно руки помогли бы нам ответить на вопрос: кто перед нами?

Богиня, и если так, то какая именно? Гетера, и если так, то кто она? 
Или просто женщина под два метра ростом?

Начну с того, что потеряла она не только руки и постамент с автор-
ством. Судя по отверстиям на теле Венеры, её голова была украшена ти-
арой, руки — драгоценными браслетами, а уши — серьгами. Мало того, 
и это важно знать про античность, она была цветной.

Древняя Греция — это не белые здания с колоннами и чис-
тейшими мраморными статуями, а яркая гламурная культура, 
где цветным было всё: дома, общественные здания и, конеч-
но же, статуи богов и олимпийских героев; все расписывались 
яркими красками, что придавало им реалистичный и весьма 
праздничный вид.
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