

НАСТЯ ЧЕТВЕРИКОВА

АВТОР ПОПУЛЯРНОГО ПОДКАСТА ПРО ИСКУССТВО



ИСКУССТВО
ДЛЯ ПИЩАНЧИКОВ
ПО ПОЛОЧКАМ

УДК 7.01(075.4)

ББК 8я7

Ч-52

В настоящем издании в качестве иллюстрированных цитат к текстовому материалу используются фоторепродукции произведений искусства, находящихся в общественном достоянии, фотографии, распространяемые по лицензии Creative Commons. Также в оформлении издания использованы иллюстрации из архива Shutterstock.

Художественное оформление *Анны Кузьминой*

Данное издание рекомендовано Департаментом социально-культурной деятельности и сценических искусств Московского городского педагогического университета в качестве учебного издания для обучения по специальностям: «Социально-культурная деятельность» (шифр специальности — 51.03.03), «Педагогическое образование» (шифр специальности — 44.04.01), «Актёрское искусство» (шифр специальности — 52.05.01).

Четверикова, Анастасия Валерьевна

Ч-52 Искусство для пацанчиков. По полочкам / А. Четверикова. — Москва : Издательство АСТ, 2021. — 256 с. : ил. — (История и наука Рунета. Лекции)

ISBN 978-5-17-117441-5

Искусство похоже на сыр или вино — чтобы его понять, нужно им «наестся». Если вы всю жизнь пили только крымские сладкие вина и ели пошехонский сыр, а потом друзья привезли вам ароматный сыр с плесенью и бутылку испанского «Рибера-дель-Дуэро», вы, скорее всего, начнёте плевать, говоря: «Что за гадость эти ваши деликатесы!» То же и с искусством — как только вы начнете насматриваться или наслушиваться классическим искусством, вас всё больше будет привлекать что-то авангардное или современное.

Книга «Искусство для пацанчиков. По полочкам» — это отличное начало для знакомства с историей искусства, как зарубежного, так и отечественного, не ограниченного одним только жанром. Тут собрано всё, что называется искусством: скульптура и архитектура, живопись и музыка. Вы «отведаете» избранные произведения от первобытности до XX века и разогреете свой аппетит для новых томов. Книга написана по мотивам популярного одноименного подкаста, но это не просто расшифровка уже вышедших эпизодов — помимо текста, написанного простым языком, тут вы найдете QR-коды на фильмы, сериалы, музыку, дополнительные материалы и иллюстрации, которые помогут быть в теме, а также огромное количество интересных фактов — их можно использовать на квизах, в интеллектуальной беседе или разговорах об искусстве с коллегами, друзьями и даже детьми. Каждая глава — небольшое арт-расследование, дающее возможность увлеченно читать о произведении или авторе, как если бы вы читали детектив.

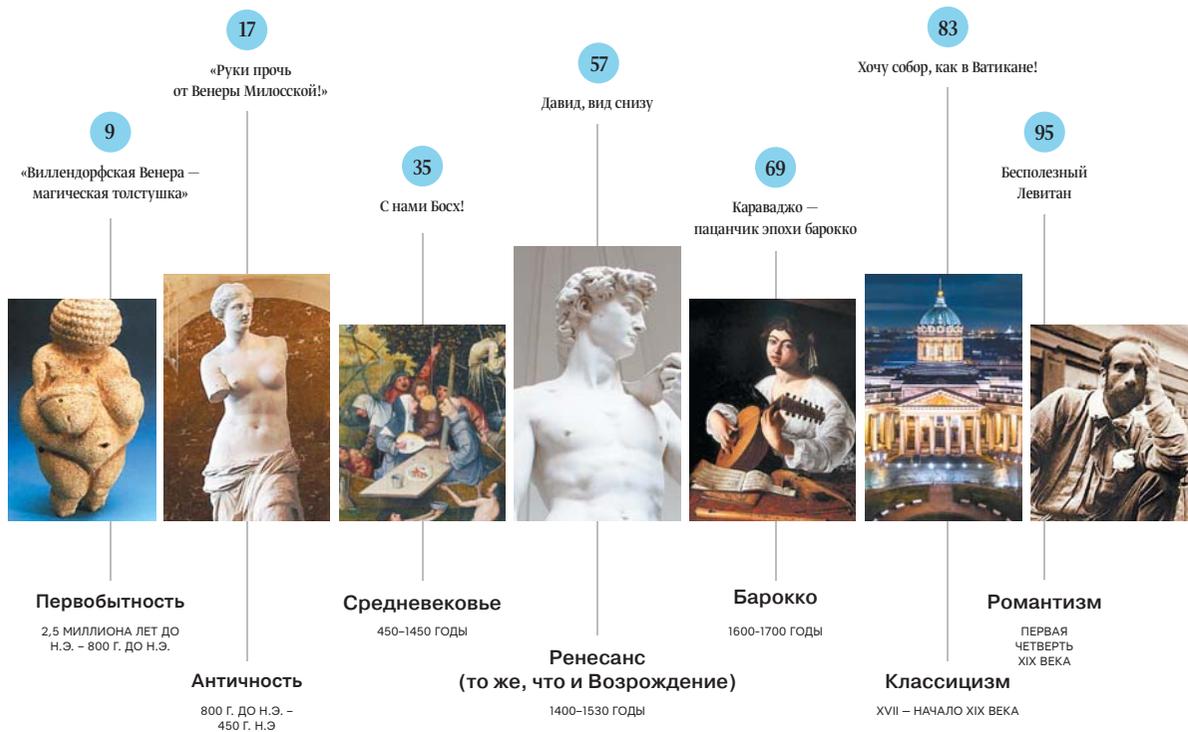
УДК 7.01(075.4)

ББК 8я7

ISBN 978-5-17-117441-5

© А. Четверикова, текст, 2021
© Издательство АСТ, 2021

Барокко, Романтизм, Абстракционизм, Античность... ААААААА!
Да как простой пацанчик вообще это может всё запомнить?
Выдох-выдох! Спокойно! Щас всё будет!
Зырь табличку и не кипешуй.



105

Клод Моне:
«Я куплю себе дом
у пруда
в Живерни»



119

Уши Ван Гога



Постимпрессионизм

XX ВЕК

Импрессионизм

ПОСЛЕДНЯЯ
ТРЕТЬ XIX —
НАЧАЛО
XX ВЕКА

147

Неприличный
Климт



Модерн

КОНЕЦ XIX —
НАЧАЛО
XX ВЕКА

165

Спокойно, это всего лишь
«Крик»

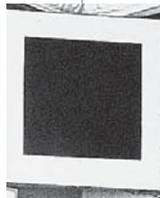


Экспрессионизм

ПЕРВЫЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯ
XX ВЕКА

185

«Чёрный квадрат, ты чё такой
чёрный?»



Абстракционизм

НАЧАЛО XX ВЕКА

199

«Эй, Дали,
который час?»



Сюрреализм

1920–1960 ГОДЫ

223

Энди Уорхол.
Иногда банан —
это просто банан



Поп-арт

С НАЧАЛА 1950-х



Всем привет!

Меня зовут Настя Четверикова. Я культуролог, музыковед, педагог, лектор, а ещё автор и ведущая популярного подкаста «Искусство для пацанчиков». Я придумала этот подкаст для тех, кто считает, что искусство — это «не про меня», к тому же скучно и сложно. Искусство — это для всех! Спорнём?

КТО ТАКИЕ ПАЦАНЧИКИ? И НЕ ХАМСТВО ЛИ ТАКИМ ЯЗЫКОМ ГОВОРИТЬ О ВЫСОКОМ?

Пацанчиками я называю всех вне зависимости от гендера или рода занятий. Пацанчики — это мы с вами, те, кто давно мечтал прочесть об искусстве простым языком без заумных фраз и искусствоведческой нудятины. Если вам непривычно читать о высоком простым пацанским языком — возможно, это не ваша книга. Пойдите к полке с книгами про искусство и возьмите другую. Каждый день я получаю отзывы от простых пацанчиков, которые увлеклись искусством и поменяли своё мнение о нём. Вот только несколько из них:

«Ещё со школьных времён тяготел к произведениям искусства, но каждый раз отталкивал и, возможно, даже отпугивал тот высокий тон, с которым принято обсуждать данную тематику, что значительно превышало порог входа для «новичка» в данном деле. Но Ваш подкаст с лёгкостью поборол данную проблему и довольно просто, но со вкусом прививает любовь к великому в народных массах»

Дмитрий

«Искусство для пацанчиков — это что-то невероятное. Каждый эпизод — это такое удовольствие. Переслушиваю один по несколько раз, а потом ещё стараюсь что-то прочитать в интернете»

Мария

«Я без шуток считаю себя пацанчиком. Работаю на заводе и никогда не думал, что смогу разобраться в искусстве, хотя в музеях бывал и мне нра-

вилось. Дочь подсадила на Ваш подкаст и это оказалось интересно, к тому же появились общие темы с ней»

Владимир

«Спасибо Вам! Для школьницы, имеющей один час предмета МХК (и то не всегда), но желающей знать немного больше, Ваш подкаст и правда спасение»

Надя

И всё это не для того, чтобы похвастать перед вами, а чтобы рассказать, что за книгу вы держите в руках.

ЧТО У МЕНЯ В РУКАХ?

ПОЧЕМУ ИМЕННО ЭТИ ПРОИЗВЕДЕНИЯ В КНИГЕ?

«Искусство для пацанчиков» — не просто расшифровка подкастов, доступных на крупных платформах. Это избранное из истории искусства, которое поможет влюбиться в него, пробудит желание поспорить и расширит кругозор. Я всегда говорю, что искусство похоже на сыр или вино, чтобы его понять — нужно наесться. Вот если вы всю жизнь пили только крымские сладкие вина и ели пошехонский сыр (кстати, ни против первого, ни против второго я ничего не имею), а потом вам друзья привезли ароматный сыр с плесенью и бутылку испанского Рибера-дель-Дуэро, вы, скорее всего, начнете плевать, говоря: «Что за гадость эти ваши деликатесы!» То же и с искусством — как только ты начинаешь насматриваться или наслушиваться классическим искусством, тебя всё больше и больше тянет посмотреть что-то из авангардного или современного. В этой книге, мы попробуем отведать только самые базовые произведения и разогреем свой аппетит для новых томов.

Помимо текста, написанного простым языком, тут вы встретите и QR-коды на фильмы, сериалы, музыку и дополнительные материалы, иллюстрации, которые помогут, не заглядывая в интернет-поисковик, быть в теме, а также огромное количество интересных фактов, которые вы сможете использовать в интеллектуальной беседе, на квизах, для собственного развития или разговоров об искусстве с коллегами, друзьями и даже детьми.



ЧТО ЗА СТРАННОЕ ОГЛАВЛЕНИЕ?

Это не оглавление — это шпаргалка! Преподавая, я столкнулась с проблемой — и у студентов, и у взрослых происходит большая путаница в голове, когда дело касается искусства! Все «измы», эпохи и имена смешаны и не дают возможности чётко понять, что за чем шло. Поэтому, открыв оглавление, вы увидите отличную шпаргалку по истории искусства с примерами в виде глав. Каждая написана в стиле арт-расследования, что даёт возможность не скучно читать о произведении или авторе, а увлеченно, как если бы вы читали детектив.

ОТКУДА В ТЕБЕ ПАЦАНСКОЕ?

Это один из самых частых вопросов, которые мне задают на интервью и в беседе. Я родилась в закрытом военном городке Мурманск-60, куда мама с отцом уехали по распределению. С 2,5 лет меня учили музыке и игре на фортепиано, в четыре года уже были концерты, но Моцарта из меня так и не вышло. А в семь лет мы переехали на родину моих родителей в Вятку. Всю школу я прошла в маленьком посёлке городского типа Оричи. Там-то и началась моя пацанская жизнь, пацанчиком я, конечно же, не стала, но всё, что я знаю о простых ребятах, их речи и их сознании — оттуда. Знаете, у меня была энциклопедия по искусству, и каждый день я смотрела на её страницы, думая, что когда-нибудь я попаду во Флоренцию и увижу Давида Микеланджело, а потом в Барселоне посмотрю на Саграда Фамилия, а в Лувре встречу с Джокондой. И вот я закончила московскую аспирантуру и попала во Флоренцию, стою около «Венеры» Боттичелли и плачу навзрыд, потому что все мои мечты из той самой энциклопедии, которая помогла мне прожить школьные годы в маленьком посёлке, сбылись. И мне бы очень хотелось, чтобы пацанчики смогли тоже прикоснуться к прекрасному на этих страницах, и не испугались бы встречи с этим прекрасным и расширили бы свои горизонты, где бы они не жили и чем бы ни занимались. Чего вам всем и желаю.

Вы всегда можете найти меня в соц.сетях по нику Nastya4СНЕ и спросить о том, что заинтересовало.



Что касается подкаста, то его можно послушать, пройдя по этой ссылке

Глава 1



«ВИЛЛЕНДОРФСКАЯ ВЕНЕРА — МАГИЧЕСКАЯ ТОЛСТУШКА»

В пилотной серии знаменитого сериала «Молодой папа» Паоло Соррентино на 16-й минуте кардинал Вайоло исповедуется:
— У меня греховные помыслы, — говорит он.
— О ком? — спрашивает исповедник.

— О Венере Виллендорфской.

— Кто это?

— Статуэтка времен палеолита из папской библиотеки. Ей 25 тысяч лет.

— Грязные геронтофилические помыслы о статуэтке, — констатирует исповедник, а после вопрошает: — Какую же епитимью за это наложить?

С тех самых пор, как какой-то первобытный мастер вырезал Венеру Виллендорфскую, по сути, всю состоящую из огромных сисек, живота и попы, художники творят «обнажённое» искусство, и каждая эпоха накладывает на него епитимью, руки или ещё что похуже типа надписи censored и черных инстаквадратиков на причинные места.

Отчего такая несправедливость? И виновата ли Венера или другие обнажённые произведения искусства в наших «грешных» помыслах? Попробуем разобраться.

Неизвестный автор. Венера Виллендорфская.
25-е тысячелетие до н.э. и около 28-го тысячелетия до н.э. Известняк. Высота около 11 см. Музей естествензнания, Вена



Кстати, саму Венеру Виллендорфскую в декабре 2017 года, когда её фотки выложила на фб итальянская художница Лаура Гианда, заблокировали за непристойность :) Правда, позже «Цукербук» принес публичные извинения.

По традиции подкаста «Искусство для пацанчиков» начну рассказ о статуэтке-толстушке с конца, а именно с её современного воплощения.

Оговорюсь, что статуэтку нашли уже после того, как сотни художников изобразили в шедеврах скульптуры и живописи образ греко-римской богини любви Афродиты-Венеры.

Вот, например, «Венера Урбинская» кисти Тициана 1538 года.



Тициан Вечеллио. Венера Урбинская. 1538 год. Холст, масло. 119 × 165 см.
Галерея Уффици, Флоренция

«Вот вы входите [в галерею Уффици] и направляетесь к малой галерее „Трибуна“ — наиболее посещаемой во всем мире — и видите на стене самую греховную, самую развратную, самую неприличную картину, какую знает мир, — „Венеру“ Тициана. И дело даже не в том, что богиня голая

разлеглась на кровати, — нет, все дело в положении одной её руки. Воображаю, какой поднялся бы вопль, если бы я осмелился описать её позу, — а между тем Венера лежит в этой позе, в чём мать родила, и каждый, кому не лень, может пожирать её глазами, — и она вправе так лежать, ибо это — произведение искусства, а у искусства свои привилегии», — понимающе написал автор «Тома Сойера» Марк Твен в конце XIX века.

Несмотря на то что Венера Тициана и Виллендорфская толстушка не особо похожи, их обеих, а также многих их коллег-Венер сопровождает слава не только красавиц, но и развратниц, само собой. Если бы у Венер в искусстве был свой профсоюз, то гимном их была бы песня Venus группы Shocking Blue, собственно, им, Венерочкам, она и посвящена. Включите её и попробуйте продолжить чтение главы под эту музычку. Легендарный хит с припевом «she's got it» пусть намекает на то, что «она (Венера) крута», надеюсь, после прочтения этой главы в этом сомнений не останется.

Кстати, нидерландец Робби ван Леувен из Shocking Blue, как известно, спёр этот первоначально кантрийный хит, который раньше назывался «О! Сюзанна», и спасибо ему от лица всех присутствующих тут Венер и поклонников этой песни. *«Мир и так достаточно сложная штука. Я считаю, что со сложностями нужно бороться с помощью простых вещей, иначе все станет ещё запутаннее!»* — говорит Робби ван Леувен, ох, как же он прав.

Присоединимся к музыканту и поборемся за видимую простоту, вдохновляющую уже, ОМГ, почти 30 000 лет деятелей изобразительного искусства, музыкантов и всех уважающих красоту панчиков!

Одного из самых дорогих на сегодня художников планеты, Джеффа Кунса, например, вместительные формы Венеры Виллендорфской вдохновили сделать держатель для бутылки модного шампанского Dom Pérignon Rosé Vintage в виде легендарной статуэтки.



Джефф Кунс. The Balloon Venus для Dom Pérignon.
2013 год. Полиуретановая смола. 61.9 x 32.4 x 35.2 см





Джефф Кунс. Balloon dog. 2014 год. Зеркально отполированная нержавеющая сталь с цветным покрытием. 307,3 × 363,2 × 114,3 см

Художник зажал бутылку то ли между её ляжек, то ли между грудями, в любом случае, это очень по-кунсовски.

Он, кстати, никогда не отрицал, что работает не на эпатаж, а чтобы вызвать конкретные эмоции:

«Мне уже 61 (уже 64 на 2020 год. — Н.Ч.) год, а я по-прежнему люблю игрушки! Вам это кажется странным? Уверен, что многие взрослые не прочь поиграть, ведь за мои пластиковые объекты и разноцветные стекляшки они выкладывают миллионы! Почему я делаю надувных зайцев и больших кукол? (Огромные фигуры, как будто надутые из шариков, — его фишка. — Н.Ч.). Они позволяют быть понятным большому числу людей, с которыми мне хочется общаться. Секрет успеха — работа с сильными эмоциями, а они связаны с сексом и властью. Кажется, Фрейд говорил, что люди всегда смеются над правительством, сексом и отправлениями прямой кишки. Эти темы занимают всех без исключения. Поэтому публика откликается на мои работы. Меня ненавидят, обожают, но главное — на меня реагируют».

И так было всегда, история Венеры Виллендорфской не исключение. Она тоже вполне могла быть игрушкой, как любит Кунс.

Подождите, оставьте пошлые мысли на потом, вот, например, около латвийской Академии художеств в Риге тоже стоит прототип Венеры Виллендорфской, такой, будто её высекли из дискошара, обратите внимание, у Ака-

Бригитта Зелка. Венера Виллендорфская XXI века.
2017 год. Высота 4,5 метра. Латвийская академия
художеств, Рига

демии художеств (!). Как символ, что с этой-го дорожки, кокетливо загнувшей ножку, все академии и вообще художества и начались.

18 июля 2018 года с этой статуей произошел казус. Из-за непогоды ДискОВенера грохнулась и сломала ту самую кокетливую ножку.

Злопыхатели-латыши, видимо, не признав её за свою, даже радовались, говорили, что она уродовала город. Коммунальщики и советское прошлое уродовало ваш город, друзья, при чём тут Венера? Ну, на вкус и цвет, конечно.

Создала скульптуру художница Бригитта Зелка. Венера была её дипломным проектом.

ДискОВенера прекрасна, видела её своими глазами. Хороша, чертовка, да и идея её как законодательницы «голой» моды и искусств тоже логична, а ещё мы все в ней отражаемся, когда подходим ближе, яко чада Богини-Матери.

Возвращаемся к первобытному оригиналу — Венере Виллендорфской.

На самом деле статуэтка эта хранится, конечно, не в папской обители (это выдумка режиссера Соррентино), находится она в венском Музее естествознания. Почему там? Потому что найдена она была неподалеку, близ местечка Виллендорф, в Вахау. Интересно, что ещё с римских времен это место славится виноделием, кстати, именно благодаря этому долина Вахау с 2000 года занесена в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Есть некая ирония в том, что именно в благословлённом Вахском и ЮНЕСКО месте археолог Йозеф Сцомбати в 1908 году раскопал легендарную первобытную «богиню».

Сегодня Венера Виллендорфская, которую воспевают художники, режиссеры и музыканты, — это весьма важная персона, у неё в музее даже есть собственный кабинет.

Его так и называют — «Кабинет Венер». Почему во множественном числе? У толстушки Венеры Виллендорфской есть её старшая соседка «Фанни», ей около 30 000 лет, и назвали её таким милым именем в честь знаменитой австрийской танцовщицы Фанни Эльслер (дальней родс-



твенницы композитора Гайдна), во-первых, потому, что у палеолитической скульптурки по-балерински вздернутая вверх рука, а во-вторых, потому, что скульптурка была найдена в родном городе танцовщицы Штратцинге, расположенном недалеко от Вены.



Неизвестный художник. Фанни Эльслер, танцующая качучу. Литография. 1836 года. Частная коллекция



Неизвестный автор. Венера Гальгенбергская. 30-е тысячелетие до н. э. Серпентин. Высота 7,2 см. Музей естествознания, Вена

В отличие от «Фанни» ростом семь см, супер-арт-стар-Венера Виллендорфская чуть побольше — 11 см. Сделана она из известняка, не имеет лица, вместо волос — что-то вроде шапочки в стиле Вали из «Иронии судьбы» или модные косы в пять рядов, в общем, как посмотреть. По поводу рук и ног отмечу, что ножки там вполне соответствуют моделям plus size, а ручонки положены на грудь и ооочень условны.

Волосы, лицо, руки, ноги — да это вообще было неважно первобытному человеку в этой крошечной скульптурке! Большие груди, огромный живот, попа — подвинься, Кардашьян! — и наличие половых органов — вот, что было важно!

Ещё раз, я про первобытных, хотя...

Ясное дело, статуэтка не стояла в мужской пещере для вдохновения, хотя...

Это вообще искусством как таковым для наших предков не было. Это для нас она — шедевр, потому что хранится в музее и тиражируется не только в искусстве, но и в мемах (в современном мире важная величина для значимости произведения). Для первобытных это был предмет культа. Таких малышек-толстушек находили под землей на огромных территориях от Пиренеев до Сибири. Кто-то был толще, кто-то тоньше, но плюс-минус сходство поразительное. Всех их называют «палеолитическими Венерами».

Кстати, чисто географически классифицировал Венерочек французский ученый Анри Дельпорт.

Вот, что у него получилось:

- Пиренейско-аквитанская группа (Венера Леспюгская, Лоссельская и Брасемпуйская)
- Средиземноморская группа (Венера с о. Мальта)
- Рейнско-дунайская группа (Венера Виллендорфская, Вестоницкая Венера)
- Среднерусская группа (Костёнки, Зарайск и Гагарино)
- Сибирская группа (Венера Мальтинская, Венера из Бурети)

Опять-таки, «палеолитические» — это очень условно сказано, современные методы анализа и датировки, конечно, приписывают им 23–25 тысяч лет (есть и более древние исчисления), но кто его знает, насколько развитыми были наши предки в те времена? Вот, например, Венера Виллендорфская сделана из оолитового пористого известняка, которого, как утверждают ученые, в тех краях днем с огнём не сыскать было, а значит, её откуда-то привезли, а откуда и кому — пойдёшь сейчас разыщи. Анализ остатков пигмента на скульптуре говорит, что она была расписана красным цветом, а это не только цвет крови, но и жизни, а может быть, её прям кровью и раскрашивали во время отправления культа?

От этих многочисленных неопределенностей переходим к главному, что стоит запомнить о первобытном искусстве пацанчику:

Это было не искусство! Это была магия! Кому прям ооочень интересно, читайте культурологическую классику Джеймса Фрэзера «Золотая ветвь» — заумно, конечно, но интересно. Так вот, господин Фрэзер сформулировал, что важнейшим принципом магии является принцип «подобия»!



Как это работает? А вот как культ Вуду. Ну, вы в курсе. Теоретически знаю, не практикую — на костре не сжигать: из воска лепим похожую на человека, которого «заказали», и обязательно в воск вставляем что-то от этого человека (ногти, волосы, что найдётся), тыкаем в него иголкой, и, подобно восковой фигурке, человек по идее тоже должен корячиться.

Примерно то же и с Венерами. У них большой плодородный живот, кормящая пятерняшек мальчиков-с-пальчиков грудь и располагающие к «мягким родам» чресла, поэтому древние люди считали, что закопав их в землю, они сделают её плодородной! Или женщины этого поселения будут рожать безо всякой эпидуральной анестезии с её «божественной» помощью, или, или, или... версий много. Но то, что это не искусство, а магия, — 100%!

И это касается не только Венер. Уроки первобытных по ИЗО на стенах пещер — тоже привет Поттеру и другим магам, чьи имена называть не принято. Как убиты олени, мамонты и зубры на рисунках в пещере и чем они там правдоподобнее — так и на реальной охоте произойдёт!

Конечно, версии о том, что так, без лица и с гипертрофированно полными фигурами, выглядели женщины племени изготовителя статуэток и что это якобы никакая не магия, а портретное сходство или что эти фигурки что-то вроде первобытного Playboy, тоже есть.

Но как тогда объяснить схожесть магических процессов с пещерными галереями?

Чем больше вопросов — тем больше поводов обсудить с пацанчиками прекрасных Венерочек и их назначение у первобытных предков.

Кстати, Венерами впервые статуэтки в начале XX века называл француз (кто бы сомневался) маркиз де Вибре в 1864 году. Тогда он начал обнаруживать «неприличные находки» на юго-западе Франции. Вибре назвал свою первую находку «Венера распутная» (*Vénus impudique*), в противовес найденной в 1820 году Венере Милосской и прочим античным образцам прекрасных «скромных Венер» (*Venus Pudica*). Об их «скромности» и о том, почему Венер две, поговорим в следующей главе про безрукую красотку с острова Милос.

Глава 2

«РУКИ ПРОЧЬ

ОТ ВЕНЕРЫ МИЛОССКОЙ!»



Художник Огюст Ренуар называл её «Толстый жандарм», Генрих Гейне — «Богоматерь красоты», а французский писатель Франсуа Рене де Шатобриан сказал про неё, что «Греция ещё не давала нам лучшего свидетельства своего величия!» Это всё о прекрасной античной статуе Венеры Милосской. Что скажете о ней вы в своих мемуарах — узнаем после прочтения главы.

Но для начала, как и обещала в прошлой главе, расскажу о том, почему Венеры/Афродиты две. В своём легендарном труде «Пир» античный мыслитель Платон¹, ученик Сократа и учитель Аристотеля, от лица одного из персонажей, мудреца Павсания (участника пира²), говорит, что Афродит две: Афродита Урания (небесная, чистая, возвышенная) и Афродита Пандемос (земная, пошлая, народная). «... *Старшая, что без матери, дочь Урана, которую мы и называем поэтому небесною; а другая — младшая, дочь Зевса и Дионы, которой имя всенародная (в других переводах «пошлая»)*».

Если копнуть глубже, выяснится, что Афродита/Венера выросла из ещё более древних божеств, как писал Геродот³: на Кипр культ этой богини попал из сирийского города Аскалона, который образовали финикийцы — у них была похожая богиня Астарта, а ещё Афродита/Венера

¹ Кстати, Платона звали не Платон. Его звали Аристокл, а свое прозвище Платон он получил от греческого Plato (в переводе — «широкий». Проще говоря, Платон был плотный). Ну, широкая кость у него была, if you know what I mean :)

² Пир или симпосий. Не путать с симпозиумом — скучным современным заседанием в галстуках и с кофрейком. Во времена Платона — веселая ритуальная туса из двух частей. Первая: полулежа, с разбавленным вином (чтобы оставаться в сознании) в греческих чашах с рисунками, которые и давали сюжеты для обсуждений и философских бесед. Вторая: с дамами, музыкой, обилием еды, выпивки и оргиями. Лихое афтерпати по-древнегречески. Хотя, знаете... ничего не изменилось :)

³ Геродот по прозвищу Отец истории, в своём 1 веке до н.э. объездил полмира, разузнал секрет мумификации в Египте, даже оставил увлекательные рассказы про наших далёких предков-скифов, живших на южных территориях современной России.



имеет черты ассиро-вавилонской Иштар, египетской Исиды, арабской Алилат и ещё многих богинь, вплоть до первобытных воплощений, о которых говорилось в прошлой главе.

Впервые двух Афродит в искусстве сотворил легендарный греческий скульптор Пракситель. Приличные жители острова Кос заказали одну целомудренную статую богини, Пракситель же так увлекся, что сваял двух: одну в одежде, другую без. Чтобы не отпугнуть клиентов, скульптор назначил одинаковую цену за обеих Афродит, мол, берите-берите, одну в храм, другую домой поставите, но поскольку до него никто не рисковал изобразить богиню голой, разразился скандал, и заказчики поспешили забрать приличную и отчалить.

Праксителя обвинили в безбожии, к тому же многие «приличные» граждане Афин узнали в обнаженной Афродите местную красотку гетеру Фрину¹ — подружку Праксителя. И был суд, и на этом суде Фрина раздалась, чтобы доказать, что она достойна богини Афродиты, а ещё по древнегреческим понятиям если у неё было идеальное тело, то и душа могла быть только идеальной (пойду в спортзал с понедельника!). И её, и Праксителя суд оправдал за благородный стриптиз. А голая статуя отправилась к предприимчивым жителям Книда, которые кое-что смыслили в женской красоте и туризме. Плиний Старший в своей «Естественной истории» сообщает: *«Выше всех произведений не только Праксителя, но вообще существующих во вселенной, является Венера его работы. Чтобы увидеть её, многие плавали на Книд»*. Книдцы даже эпиграмму-замануху сочинили, якобы сама Афродита говорит:

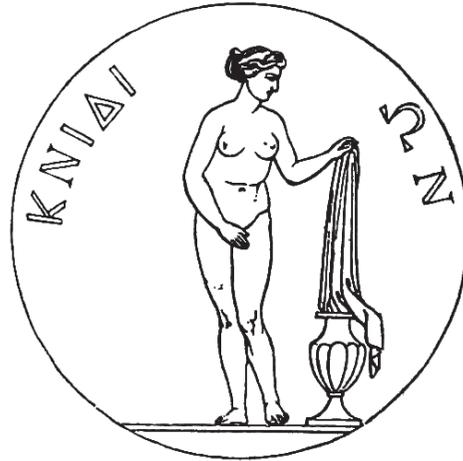
*Видя Киприду на Книде, Киприда стыдливо сказала:
«Горе мне, где же нагой видел Пракситель меня?»*

Естественно, одетая статуя Афродиты пропала, и следов от неё не осталось, кому интересны одетые тети, а вот статуя Афродиты ню распространилась в многочисленных копиях, некий царь Никомед I даже предложил простить огромный государственный долг в обмен на эту красотку, но книдцы отказались. А во времена Византийской империи

¹ Про Фрину можно написать отдельную не то что главу, а книгу целую. Очень уж интересная была барышня. В юности была музой и любовницей скульптора Праксителя, в зрелом возрасте — живописца Апеллеса, знала, в общем, с кем тусить, чтобы остаться в веках. При этом её поклонники платили огромные бабки за то, чтобы её лицезреть. Сохранились сведения, что после захвата и разрушения Фив Македонским она даже предложила восстановить город за свой счёт, но там что-то не сложилось.

Афродита Книдская была вывезена в Константинополь, где и погибла во время пожара, как и многие другие античные подлинники. Однако её образ остался в памяти и в изображении, которое, по одной из многочисленных версий, рассказывает о том, как выглядели руки Венеры Милосской (да-да, на самом деле речь пойдет о ней в этой главе, всё будет, спокойно, граждане). Немецкий археолог Вильгельм Генрих Рошер срисовал её изображение с книдской монеты.

Вильгельм Генрих Рошер. Гравюра монеты с изображением Афродиты Книдской Праксителя. До 1916 года. Иллюстрация из книги «Венера Милосская. Археологическое исследование богини женственности» Поля Каруса 1916 года



На ней богиня только что разделась, чтобы войти в волшебные воды купальни Крита — острова, где по легенде одна из Афродит родилась, для того чтобы... ОМГ! Готовы? Чтобы восстановить девственность! На деле воды Крита волшебной гименопластики, как бы сказали современные пластические хирурги, не проводят — проверено на себе. А значит, перед нами вовсе не Афродита Пандемос «Пошлая», а, напротив, «Стыдливая» небесная Афродита Урания, даже легенда о её рождении сошлась. Девственность восстанавливать ой как стоило, по ссылочке перечислю всех её возможных любовников¹.

¹ Афродита — богиня плодородия, любви, красоты и брака. Сначала про божественных её мужчин: официально была замужем за хромым, но рукастым Гефестом (молнии ковал для Зевса), изменяла ему с Аресом (бог войны), от которого имела 7 детей, крутила романы с Дионисом (бог виноделия, 4 ребёнка), Гермесом (бог торговли, 7 детей), Посейдоном (морской владыка, 1 сын). Смертные любовники: Адонис, Анхис, Фаон; и от этих тоже были чада.





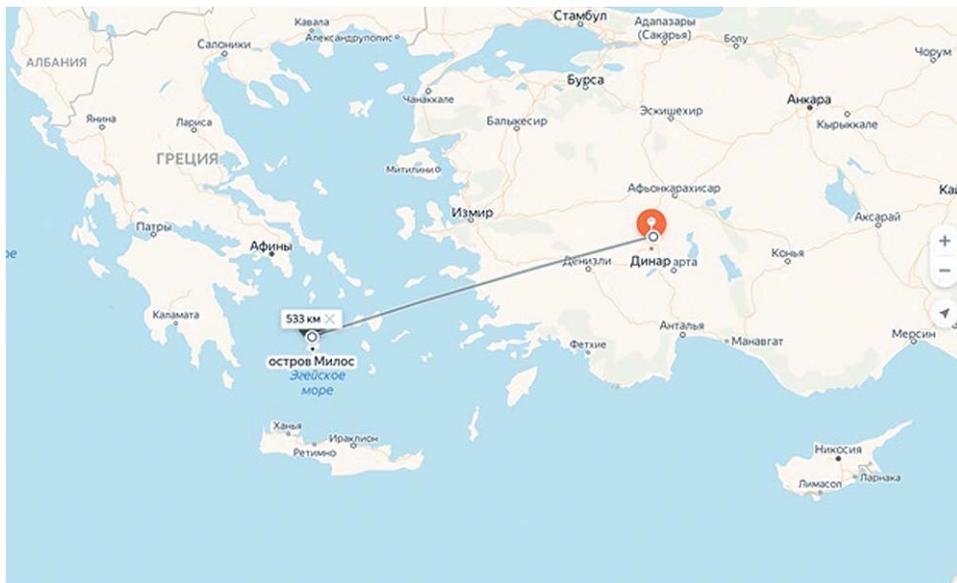
Сандро Боттичелли. Рождение Венеры. 1485–1486 годы. Холст, темпера. 172,5 × 278,5 см.
Галерея Уффици, Флоренция

Вернемся к Венере Милосской!

Итак, в 19 веке, когда её и нашли, считалось, что автор скульптуры — тот самый любитель гетер, бесстыдник Пракситель, однако к статуе прилагался постамент, на котором было написано: «Агесандр (или «Александр», неразборчиво), сын Менида, гражданин Антиохии на Меандре, сделал эту статую». Однако про Александра никто особо ничего не знал, а вот про скандального Праксителя написано немало, и, перед тем как подарить безрукую богиню королю Франции Людовику XVIII, постамент успешно «потеряли», чтобы порадовать его величество работой самого Праксителя. Кстати, этот постамент с авторством не найден и по сей день.

Имя «Милосская» Венера получила по месту обретения, а не создания. Чтобы понять географию перемещений Венеры безрукой, представлю вам карту.

Место, где жил и работал скульптор Александр из Антиохии на Меандре (река такая), — теперь современный район Динар в Турции, находится севернее Анталы и Испарты (там, где горнолыжный курорт),



да, в Турции и такое есть. А Милос — это ныне греческий остров в Эгейском море. Друг от друга эти места в 500 км, и это если измерить напрямую, а если учесть острова, переправы и прочее, то все 700 выйдет!

Её путешествие в Париж началось в 1820 году, в то время, как Греция находилась под властью Турции. Её нашли на помойке, на развалинах театра, в пещере, и ещё миллион версий где. Однако предприимчивые греки сегодня поставили в одном живописном местечке острова табличку с «точными» координатами обретения.

Как я уже сказала, версий о том, как и где нашли Венеру Милосскую, много¹. Попробую как-то собрать их воедино, потому что истории, как бы кто их ни рассказывал, всегда интересные.

8 апреля то ли февраля, но точно в 1820 году, то ли фермер Йоргос Кентротас, то ли крестьянин Йоргос Боттонис и его сын Антонио, то ли охотник за древностями французский моряк Оливье Вутье с местным крестьянином Воутером обнаружили то ли на древних руинах возле деревни Трипити, то ли в пещере под развалинами древнего амфитеатра ста-

¹ Вот здесь можно почитать, что написано в Википедии про Венеру Милосскую: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D1%80%D0%B0_%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F





Место, где якобы была найдена Венера Милосская.
Остров Милос, Греция

тую из двух частей¹. Если честно, местным крестьянам такие артефакты на фиг не нужны, до сих пор древнего добра у них на дачах хватает, если его на строительный материал не пустили, поэтому, скорее всего, французского моряка они нашли, как говорят в УВД, для «сбычи найденного». А тот купил шедевр также с целью перепродажи. Вутье попытался уплыть со своей находкой, однако в обнимку с дамой Милосской он уж очень подозрительно смотрелся, и у него потребовали разрешение на вывоз. Такое разрешение могли дать только стамбульские чиновники. Вутье плюнул и перепродал находку другому французскому «ценителю» древностей, морскому офицеру Жюлю Дюмон-Дюрвилю, и, кажется, тому удалось «договориться» с чиновниками через французское консульство, он даже поехал ради этого в Стамбул. Известно, что Дюмон-Дюрвиль отдал Венеру на передержку, пока мотался в столицу, греческому крестьянину Ди-

¹ Делить статуи пополам в Древней Греции было нормальной практикой для удобства транспортировки и последующей сборки, но в отличие от ИКЕА, древнегреческие статуи просто делились в районе пояса, что, однозначно, упрощало процесс.

митрию Мораитису, а тот перепродал её греческим или ещё каким-то пиратам. По возвращении честный французский офицер обнаружил свою статую то ли на пиратском судне, то ли на российском, на котором её планировали вывезти то ли пираты, то ли турецкие чиновники. Далее мы знаем точно только одно: Дюмону удалось доставить Венеру Милосскую во Францию, но вот о морской заварушке по дороге туда снова показания исследователей расходятся. Одни утверждают, что турецкие власти спохватились и устроили погоню за французами, а другие — что отважные французы отвоевали статую у злобных пиратов. В любом случае именно в этой битве Венера потеряла свои руки. Времени и сил возвращаться за ними французы не имели, поэтому руки либо сгинули в морской пучине, либо пошли кому-то из местных на заборчик.

Да! Она была найдена с руками, дамы и господа, и ещё с какими!!!

Пропавшие руки Венеры Милосской, с одной стороны, — это как легендарная загадочная улыбка Моны Лизы Леонардо да Винчи или как полуоткрытый рот «Девушки с жемчужной сережкой» Яна Вермеера, которая что-то хочет сказать, но что — неизвестно. Именно в отсутствии рук фишка гражданки Милосской, именно благодаря этому она порождает версии, споры, мемы, в конце концов. Однако в их отсутствии и её слабость, так как именно руки помогли бы нам ответить на вопрос: кто перед нами?

Богиня, и если так, то какая именно? Гетера, и если так, то кто она? Или просто женщина под два метра ростом?

Начну с того, что потеряла она не только руки и постамент с авторством. Судя по отверстиям на теле Венеры, её голова была украшена тирарой, руки — драгоценными браслетами, а уши — серьгами. Мало того, и это важно знать про античность, она была цветной.

Древняя Греция — это не белые здания с колоннами и чистейшими мраморными статуями, а яркая гламурная культура, где цветным было всё: дома, общественные здания и, конечно же, статуи богов и олимпийских героев; все расписывались яркими красками, что придавало им реалистичный и весьма праздничный вид.





СОДЕРЖАНИЕ

Всем привет!	6
Глава 1 «ВИЛЛЕНДОРФСКАЯ ВЕНЕРА — МАГИЧЕСКАЯ ТОЛСТУШКА»	9
Глава 2 «РУКИ ПРОЧЬ ОТ ВЕНЕРЫ МИЛОССКОЙ!»	17
Глава 3 С НАМИ БОСХ!	35
Глава 4 ДАВИД, ВИД СНИЗУ	57
Глава 5 КАРАВАДЖО — ПАЦАНЧИК ЭПОХИ БАРОККО	69
Глава 6 ХОЧУ СОБОР, КАК В ВАТИКАНЕ!	83
Глава 7 БЕСПОЛЕЗНЫЙ ЛЕВИТАН	95
8 глава КЛОД МОНЕ: «Я КУПЛЮ СЕБЕ ДОМ У ПРУДА В ЖИВЕРНИ»	105
Глава 9 УШИ ВАН ГОГА	119
Глава 10 НЕПРИЛИЧНЫЙ КЛИМТ	147

Глава 11	
СПОКОЙНО, ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ «КРИК».....	165
Глава 12	
«ЧЁРНЫЙ КВАДРАТ, ТЫ ЧЁ ТАКОЙ ЧЁРНЫЙ?»	185
Глава 13	
«ЭЙ, ДАЛИ, КОТОРЫЙ ЧАС?»	199
Глава 14	
ЭНДИ УОРХОЛ. ИНОГДА БАНАН —	
ЭТО ПРОСТО БАНАН	223

