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ЛЕГЕНДА 

Памела Андерсон в июле празднует 53 года. 
Она побывала на обложках PLAYBOY рекордное количество раз. 

И ВПОЛНЕ ЛОГИЧНО, ЧТО ИМЕННО ей Хеф посвящал свои лучшие страницы
в журнале. Спасибо, Пэм, мы запомним тебя именно такой

фото 
ELLEN VON UNWERTH

С НОВЫМ ГОДОМ, 
КРОШКА! 

Давай мысленно вернемся в октябрь 1989 года. Рас-
скажи, как ты впервые попала на обложку PLAYBOY. 
Говорят, тебя заметили на футбольном матче. Это 
правда?
Правда. (Смеется.) Оператор навел на меня камеру, и 
все вокруг завопили как ненормальные. В итоге меня 
поставили у линии на 50 ярдах. Я была в футболке с 
эмблемой канадского пива. В итоге пивоваренная 
компания предложила мне рекламный контракт. 
А потом мне позвонили из PLAYBOY, я села в само-
лет – и вперед! Кстати, до этого я ни разу не летала 
на самолете.
Да что ты!
Правда. Я ведь жила в крохотном городишке. Ледис-
мит, на острове Ванкувер. 
И как прошла та съемка?
Фотограф отщелкал только одну пленку, потому что 
я страшно нервничала и меня все время тошнило. Но 
после того, как я увидела фотографии, я уже с трудом 
подавляла в себе желание опять выпрыгнуть из одеж-
ды! До этого я была ужасно стеснительной. Но тут у 
меня в голове что-то словно перещелкнуло: я поняла, 
что, когда ты голая, никому нет дела до того, доста-
точно ли хорошо ты выглядишь. Людей куда больше 
волнуют они сами, их собственные недостатки.

Сколько лет тебе тогда было?
Двадцать два.
Кем ты хотела стать до того звонка из PLAYBOY?
Я не знала. У меня всегда было богатое воображение, 
так что я подумывала заняться чем-нибудь, связан-
ным с творчеством. Одно я знала точно: надо выби-
раться из нашего городишки. Но я не думала о том, 
чтобы работать в этой индустрии, даже не предпола-
гала, что у меня есть такая возможность. Я к этому не 
стремилась. Я просто плыла по течению – но в итоге 
для меня это оказалось к лучшему.
Что ты назвала бы самым безумным из того, что слу-
чилось с тобой в особняке PLAYBOY?
О боже, да масса всего! Но вы же знаете: когда люди 
целуются и рассказывают истории, они, как правило, 
лгут. Не хочу вдаваться в подробности, но я уверена, что 
один из моих сыновей был зачат именно там. (Смеется.) 
Расскажи о своем недавнем возвращении к актер-
ской профессии.
Мои дети выросли, так что в прошлом году я уже просто 
получала удовольствие от жизни. Я участвовала в  не-
скольких небольших, но очень классных проектах. На-
пример, в независимом фильме The People Garden («Сад 
людей»), в короткометражной картине Connected («На 
связи») оператора и режиссера Люка Гилфорда. В этих 
фильмах больше раскрываются характеры героев, и во-
обще они совсем не похожи на то, что я делала на экра-
не до сих пор. В общем, я экспериментирую. Я до сих 
пор не знаю, хорошая ли я актриса, но теперь отношусь 
к работе гораздо серьезнее. И просто обожаю ее! 

Tрудно поверить, что с тех пор, как очаровательная энер-
гичная девушка с острова Ванкувер впервые появилась на 
страницах PLAYBOY, прошло почти 30 лет. Она успела 
14 раз сняться для обложки нашего журнала и обеспечила 
себе место в истории как одна из наших любимых моделей. 
В честь рекордной, четырнадцатой, обложки Памелы мы 
попросили Джеймса ФРАНКО сделать интервью с Мэрилин 
Монро нашей эпохи. Беседа двух творческих личностей 
получилась оживленной, местами остроумной и ни в коем 
случае не скучной. Скорее совсем наоборот.
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У тебя масса достоинств. И все-таки я думаю, что 
люди, слыша твое имя, в первую очередь вспомина-
ют, что ты красотка. Как тебе живется в этом каче-
стве?
Прямо не знаю, что тебе ответить… Я не считаю себя 
красавицей. Но знаю, что во мне есть глубокий чув-
ственный драйв. Люди реагируют на него, причем не 
только телом: ведь душа не стареет. Я немного эксги-
биционистка, люблю как следует повеселиться и раз-
влечься.
Похоже, ты не пытаешься скрывать свою истинную 
сущность.
Человек должен оставаться самим собой. Хотя это 
труднее всего на свете. Иногда со мной бывало такое, 
что люди, с которыми я работала, пытались заставить 
меня измениться. Тогда я просто в Халка превраща-
лась и сметала их со своего пути. И опять становилась 
собой. Я стараюсь, чтобы моя жизнь была честной по 
максимуму.
У меня тут твоя анкета девушки месяца за 1990 год...
О боже! 
В строчке «Мечты» ты тогда написала: «Получить 
«Оскар».
Да ну, глупости! Это была всего лишь шутка!
Хотя... Кто знает?..
Да. Кто знает?
Вот снимешься у Херцога – глядишь, и получится. 
Ну а о чем ты мечтаешь сегодня?
Не имею понятия, что ждет меня завтра, но чувствую, 
что я на пороге чего-то феерического. Не знаю пока, 
будет это новый фильм или новая любовь, но что-то 
в моей жизни назревает, это точно. И я готова к встре-
че. (Смеется.)
Ты писала тогда, что тебя привлекают «искренность, 
честность, сильные руки, вафли и жареная курица».
Это потому, что Марио водил меня в кафешку, где по-
дают жареных цыплят с вафлями. Это было еще до 
того, как я перестала есть курятину.
Какой еще Марио? Марио ван Пиблз?
Да. 
Вы встречались?
Ну как сказать?.. Да. Не знаю.
Значит, когда ты это писала, ты думала о свидании 
с Марио в забегаловке Roscoe’s Waffles? 
Может быть! (Смеется.) 
А что привлекает тебя сегодня?
Честность и искренность. Сам знаешь, с этим редко 
встречаешься. Это явно должен быть кто-то необыч-
ный.
«Раздражают: мужчины-собственники, завистли-
вые люди, бездушные люди, секущиеся волосы». 
Я так понимаю, мужчины-собственники раздражают 
тебя по-прежнему?
Да. Они повсюду. Но ведь трудно любить, не испыты-
вая привязанности, преданности. Даже мне.
И последний вопрос: «Что это значит – быть девуш-
кой месяца?» Ответ: «Начало чего-то грандиозно-
го». Ты и сейчас думаешь, что это так?
Да, я так считаю. Я всегда думала: найду здесь рабо-
ту – буду жить в Лос-Анджелесе, не найду – вернусь 
домой. В итоге работа у меня была всегда. Я считаю, 
что жизнь у меня сложилась здорово.   ¬
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20 ВОПРОСОВ

С «Мачете» он стал культовой фигурой кино – и немалую 
роль сыграло его тюремное прошлое. САМЫЙ УЗНАВАЕМЫЙ 

АКТЕР ГОЛЛИВУДА расскажет нам, чему он научился в тюрьме 
и когда он в последний раз плакал 

20 ВОПРОСОВ K 
ДЭННИ ТРЕХО

интервью 
STEFFEN R TH
перевод 
СВЕТЛАНА
ХОДАКОВСКАЯ
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1  Мистер Трехо, мы встречаемся на съемочной 
площадке рекламы пива. Вы же сами считаетесь 
трезвенником. Как это вяжется друг с другом?
Это не имеет значения. Я снимаюсь в рекла-
ме для Salitos, потому что у меня латино-
американские корни. Кроме того, я призываю 
школьников держаться подальше от алкоголя и 
наркотиков. Любой, кто нарушает закон и пьет 
в молодом возрасте, имеет проблемы. 

2  Вы знаете, о чем говорите, верно? 
Да, я провел большую часть своей юности в 
тюрьме.

3  И какой самый важный урок вы из этого из-
влекли?
Что я никогда больше туда не вернусь. На зоне 
есть два типа людей: хищники и их добыча. Вы 
должны решить, кем вы будете. Я был хищни-
ком. Это означает быть мастером манипуля-
ции и запугивания.

4  Кто самый крутой парень, которого вы знаете?
Мой отец. (Смеется.) Нет, крутизна – это всего 
лишь кривляние. Настоящие крутые парни в 
моих глазах – это те, кто каждый день ходит на 
работу и заботится о своей семье.

5  Был ли у вас пример для подражания в молодо-
сти?
Да, мой дядя Гилберт. И это  было проблемой. 
Ведь моим примером для подражания был гра-
битель-наркоман. Гилберт был всего на шесть 
лет старше меня и научил всему, что нужно 
знать преступнику.

6  И что же?
Когда мне было 14 лет, он вручил мне револь-
вер 45-го калибра. Настоящая громадина. Тог-
да я должен был сказать слова «Гони деньги!» 
так устрашающе, насколько это возможно. Он 
и его приятели смеялись до упаду. «Ты выгля-
дишь как девчонка», – сказали они. Поэтому он 
велел мне потренироваться перед зеркалом.

7  И это вам помогло?
Во время нападения я использовал дробовик. 
Он мне помог.

8  Как вам удалось завязать с такой жизнью?

В 1968 году меня посадили в карцер из-за 
тюремного бунта, и мне грозила газовая ка-
мера. Итак, я заключил сделку с богом: «Если 
ты позволишь мне умереть достойно, по-
человечески, я буду произносить твое имя 
каждый день и сделаю все, чтобы помочь 
ближнему своему».

9  Каково это – ждать смертного приговора?
Я был уверен, что умру. В этой ситуации вы мо-
жете либо биться головой об стену, либо принять 
это как мужчина и помолиться. Я не хотел, чтобы 
меня вели к газовой камере плачущего и крича-
щего. Вот почему я заключил эту сделку. Когда че-
рез три месяца я выбрался из этой дыры, я пере-
стал пить и принимать наркотики.

10  Почему вам не вынесли приговор?
По милости божьей органы власти не нашли 
свидетелей моего участия в бунте. 3000 заклю-
ченных сидели в то время вместе со мной, и 
никто ничего не видел. И те, кто давал показа-
ния, сказали что-то вроде «это была твоя мать» 
или «Микки Маус сделал это».

11  Какая была ваша первая мысль в момент ваше-
го освобождения?
С одной стороны, я почувствовал себя свобод-
ным, а с другой – я подумал: «Хорошо, а как 
теперь я сдержу это обещание перед Богом?»

12  Но вы же сдержали слово?
Да. И я по сей день оказываю помощь нарко-
зависимым и бездомным. 

13  Как вы попали в кино?
Через одного моего знакомого, который рабо-
тал на голливудское кинопроизводство. У него 
были проблемы с наркотиками, и я пришел, 
чтобы помочь ему слезть. На съемочной пло-
щадке я случайно встретил писателя и акте-
ра Эдди Банкера. Мы вместе сидели в Сент-
Квентине 20 лет назад, где я боксировал на 
тюремном чемпионате.

14  Он все еще вас помнил?
Получается, что так. Оказалось, что на съемоч-
ной площадке как раз снимали фильм «Поезд-
беглец», и Эдди нужен был тренер по боксу для 
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актера, игравшего главную роль. 
Он предложил мне 320 долларов 
в день. Я спросил: «Насколько 
сильно я должен изувечить пар-
ня?» Я серьезно подумал, что 
я должен кого-то избить. Я  бы 
сделал это и за 50 долларов. 
Тогда-то уже меня заметил ре-
жиссер и даже дал мне второсте-
пенную роль.

15  С тех пор вы сыграли более чем 
в 200 фильмах. В «Мачете» вы 
уже противостояли президен-
ту США – в исполнении Чарли 
Шина. Что бы сказал Мачете До-
нальду Трампу, если бы встретил 
его?
Сделай-ка перерыв.

16  Ваши усы – ваш отличительный 
знак?
Да.

17  Сколько я должен вам запла-
тить, чтобы вы их сбрили?
Достаньте свою чековую книж-
ку! Нет, серьезно, я думаю, что 
моя татуировка на груди – это 
мой отличительный знак. (Под-
нимает рубашку и показывает 
изображение девушки с сомбре-
ро.) Я набил ее в тюрьме струной 
гитары.

18  Когда вы в последний раз плака-
ли?
Мой сын Гилберт – режиссер, и я 
играю в одном из его фильмов. 
В одной сцене я должен был его 
похоронить и при этом рыдать.

19  Но там же вы просто играли 
роль?
Поначалу да. Но потом я по-
думал обо всех тех родителях, 
которые потеряли своих детей 
из-за наркотиков, и действи-
тельно начал плакать навзрыд. 
Это было освобождение. Мой 
сын очень гордился мной.

20  Какой был ваш самый безумный 
поступок, который вы когда-ли-
бо совершили ради женщины?
Женился на ней. (Смеется.) ¬

БЕЗ ГРАНИЦ
75-летний Дэнни Трехо известен 

далеко за пределами своего 
родного города Лос-Анджелес

текст MAX KRONES 
перевод СВЕТЛАНА 
ХОДАКОВСКАЯ 
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СТЕЙК РИБАЙ 
Толстый край, сочный и насыщенный 
мясной вкус. 
Готовь рибай на сильном жаре с каждой 
стороны до хорошей равномерной ко-
рочки. Такой стейк на гриле готовится  
15–20 минут + 10 минут следует отдать 
на «отдых» под фольгой. Важно не про-
тыкать стейк вилкой во время жарки и 
не позволять разгораться пламени. Ма-
ринада рибай не требует. Просто посо-
ли, поперчи и смажь оливковым маслом 
перед жаркой на гриле.

Главное правило мастера от барбекю: жарить хоть мясо, хоть птицу, 
хоть морских гадов МОЖНО И НУЖНО ТОЛЬКО НА УГЛЯХ. Приготовление 

шашлыка на плите или в духовке – ужасный моветон

ТВОЯ ЛУЧШАЯ ГРИЛЬ-ВЕЧЕРИНКА

НАШ ЭКСПЕРТ

СЕРГЕЙ 
ВОЛКОНЕНКОВ, 

шеф-повар ресторана 
«Воронеж»

СТЕЙК ШАТОБРИАН 
Центральная часть вырезки — нежирная, 
нежнейшая, легкий мясной вкус.
Пышный стейк шато надо обжаривать 
со всех сторон. 
Если предпочитаешь мясо с румяной 
корочкой и легкой кровинкой вну-
три, процесс жарки займет пример-
но от 10 до 15 минут. Если требует-
ся более высокая степень прожарки, 
то уже  25 минут. После приготовления 
не торопись и дай мясу «отдохнуть»  
хотя бы 10 минут под фольгой.

текст 
ЮЛИЯ 

ПЕРШИНА

ГРИЛЬ




