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ДЕНЬ ПАМЯТИ СВЯТЫХ ПЕТРА 
И ФЕВРОНИИ МУРОМСКИХ,
ДЕНЬ СЕМЬИ, ЛЮБВИ И ВЕРНОСТИ

«Тайна любви к человеку начинается в тот момент,
когда мы на него смотрим без желания им обладать, без
желания над ним властвовать, без желания каким бы то 
ни было образом воспользоваться его дарами или его
личностью, — только глядим и изумляемся той красоте, 
что нам открылась».

Митрополит Сурожский Антоний

ДЕНЬ ПАМЯТИ АПОСТОЛОВ 
ПЕТРА И ПАВЛА

На иконах первоверховные 
апостолы Петр и Павел часто
изображаются вместе, иногда 
даже обнимающими друг друга.
Но в земной жизни эти апостолы
виделись всего несколько раз,
причем по некоторым вопросам 
у них были серьезные разногласия. 
И все же в историю Церкви они 
вошли вместе. Помимо всех 
различий во взглядах, у них была
общая любовь — Христос. Следуя 
за Ним, они могли находить 
общий язык, идти на уступки 
друг другу во благо Церкви, не
раздирая ее противоречиями. Это 
их соединение в любви Христовой 
и запечатлено на иконах. 

75 ЛЕТ НАЗАД РОДИЛСЯ 
КОМПОЗИТОР АЛЕКСЕЙ РЫБНИКОВ

«И бабушка, и мама рассказывали мне о Боге.
Но никогда это не было сказкой. О Христе
рассказывалось как о живом Человеке, Сыне Божьем.
Его жизнь не была легендой или мифом. Рассказывали
об Адаме и Еве как о реальных людях, которые когда-то
жили. Но вообще, все начинается с молитвы. Утренняя
молитва, вечерняя молитва — засыпаешь, а бабушка 
молится. По-моему, именно с молитвенного состояния
начинается вера в Бога. А не просто тебе рассказали
о Нем, и ты поверил или не поверил. Молитва — это
непосредственное общение с Богом каждого человека
в тот момент, когда он ее читает или ему ее читают.

И этот живой Бог, с Которым ты общаешься, 
гораздо реальней и необходимей в жизни,

чем все рассказы о Нем. Ты можешь
разговаривать с Богом, просить о чем-

то, задавать вопросы и получать 
ответы в виде изменившихся 
обстоятельств, осознания каких-то
вещей».

Из интервью журналу «Фома»
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ДЕНЬ ПАМЯТИ СВЯТЫХ 
ЦАРСТВЕННЫХ СТРАСТОТЕРПЦЕВ

Царственные страстотерпцы — так после
причисления к лику святых Русская
Православная Церковь называет последнего
российского императора Николая II и его
семью: императрицу Александру Федоровну,
царевича Алексея, великих княжон Ольгу,
Татьяну, Марию и Анастасию. В ночь с 16 на
17 июля 1918 года по приказу большевиков
их вместе с придворным врачом
и слугами расстреляли в доме Ипатьева
в Екатеринбурге. Страстотерпцами Церковь
именует святых, которые, не противясь,
приняли мученическую кончину от своих
близких или единоверцев не за исповедание
Христа во время гонений, а просто в силу 
злобы, корыстолюбия, коварства и сговора
убийц. Соответственно, в данном случае
подчеркивается особый характер подвига
страстотерпцев — беззлобие, что является 
одной из заповедей Иисуса Христа.

ДЕНЬ КРЕЩЕНИЯ РУСИ

«У каждого из нас есть предки как физические, так 
и духовные, которые передали нам язык, культуру 
и, важнее всего, — веру, которая укоренилась и по
милости Божией живет в нашем народе. Утратить связь
с тем прошлым, с теми предками — значит духовно
засохнуть. Мы, православные христиане, верим в то,
что в человеческой истории совершается таинственный
замысел Бога о спасении мира, замысел, в котором
грандиозные исторические события сплетаются
с судьбами обычных людей. Крещение Руси,
совершенное святым князем Владимиром, вплетено
в личную судьбу каждого из нас, и важно, чтобы мы это
понимали».

Патриарх Кирилл.
Из слова после молебна у памятника святому 

равноапостольному князю  Владимиру в Москве, 28 июля
2019 года
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В студенческие годы, когда я только открывал 
для себя мир веры, было немало такого, что 
навсегда запомнилось как чудо. Пусть, каза-
лось бы, и что-то незначительное, а то и вовсе 

не стоящее внимания — на сторонний взгляд, но имен-
но для тебя это стало некой очень важной подсказкой,
которую хранишь в памяти долгие годы.

Итак, про подсказки. Как-то на первом или на втором
курсе у нас была очень важная контрольная по англий-
скому, а я учился на пятерки и, естественно, усиленно
к ней готовился. И вот мы пишем, а я вдруг завис: там
надо было вставить слово, а я совершенно не могу понять
какое. Обычно в таких случаях я, имея синдром отлич-
ника, впадал в панику, а тут сижу, как дурак, и улыбаюсь.
Я тогда каждый день читал Библию — утром, перед тем 
как отправлялся в институт. И у меня была какая-то 
абсолютная уверенность, что все у меня получится, хотя 
в плане учебы и каких-то творческих вещей я обычно 
сомневаюсь в своих силах. В общем, сижу и думаю: все 
равно все будет хорошо. И вдруг подходит ко мне наша
строгая преподавательница, от которой последнее, чего 
можно было ожидать, так это какой-то подсказки, и го-
ворит: «Володя, слово, о котором вы думаете, — вот это». 
И называет мне это слово. Я просто онемел от удивления,
потому что в моем представлении произошло то, чего
случиться не могло ни по каким законам логики.

Не буду вдаваться в пафосные размышления, чудо это 
или нет — пусть читатель решает сам. Но почему я до сих 
пор с благодарностью это вспоминаю?

Дело ведь не в том, что не надо готовиться к экзаме-
нам — личным ли, или предназначенным всему челове-
честву, вроде нынешней эпидемии. Опыт показывает, что 
как раз надо, и желательно заранее, даже если испытание
поначалу кажется кому-то чепухой. Но та история из сту-
денческих лет дала мне опыт очень важного ощущения —
что при всей нашей готовности и при всем прогрессе
цивилизации важно, чтобы в моменты, которые с че-
ловеческой точки зрения кажутся моментами отчаяния
и безнадежности, нас не оставляло это чувство: все нала-
дится. Чувство, продиктованное не безответственностью,
а памятью о том, в Чьих мы руках. И о Его такой важной
подсказке нам: Не бойтесь.фф.

Владимир Легойда
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Дмитрий Бак:Дмитрий Бак:

думать о себедумать о себе
как о белковом телекак о белковом теле
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Вообще я — ретроград.
Я даже оперу «Евгений Онегин», то есть 
либретто, считаю схематичной модер-
низацией. Текст не просто «хуже» пуш-
кинского, в нем все извращено. У меня 
как-то вышел спор со знаменитой актри-
сой Фанни Ардан. Она говорит: «Ну,
Онегин же упустил любовь, свой шанс». 
А я ей: «Почему вы так решили? А как 
можно было не упустить? Представ-
ляете, Татьяна говорит: “Я вас люблю, 
к чему лукавить, и жду вас вечером
в саду”. Боже, какая пошлость, мелкий 
мезальянс! Любовь никуда не делась, 
она “никогда не перестает”, как сказано 
у апостола Павла. Они просто прош-
ли мимо друг друга, не встретились 
вовремя». И тут госпожа Ардан в ответ:
«Как же, ведь поет: “Я упустил любовь”», 
или что-то подобное. И тут до меня 
дошло, что в либретто действительно
так. И это уже не Пушкин. То есть мне 
кажется, что в аутентичных текстах всег-
да больше смысла, чем в попытках их 
интерпретировать, даже самых смелых.

Чтение — это, наряду с верой, 
последний оселок нашей 
подлинности, который никак нельзя 
ускорить, «механизировать».

Нам же вечно некогда, хорошо бы просто 
вместо долгого чтения проглотить 
таблетку и — ах, «Анна Каренина» пре-
красна! А то нужно потратить неделю,
а где ее взять? Или — рассосал леденец, 
капнул себе что-то в глаз, лизнул — 
и понял Достоевского… Нет, для этого 
нужна работа, почти уже невозможная 
для человека эпохи, когда гуглы «всюду 
довезут».

Среди всех многочисленных попыток
классику осовременить есть и такие, 
которые рождают новые вопросы. Прав-
да, не всегда это имеет отношение к пер-
воисточнику. Но имеет отношение к сов-
ременному человеку.

Я из семьи медиков, и заповедь «не 
навреди» мне очень понятна.

Конечно, Толстому часто говорили рев-
нители исторической достоверности, 
что на Бородинском поле и полки сто-
яли не так, и Кутузов не спал во время 
битвы… Но понимаете, «не навреди» 
в моем понимании не означает необхо-

Парсуна — так называется портрет в иконописном стиле, а также авторская 
программа Владимира Легойды на телеканале «Спас», в которой он говорит 
с человеком о самом главном. В этом номере «Фомы» — фрагменты 
«парсуны» Дмитрия Бака, филолога, литературного критика, директора 
Государственного музея истории российской литературы имени В. И. Даля.

Легойда: Могу ли я вас 
попросить самого 
представиться. Вот что 
бы вы сейчас хотели 
сообщить о себе 
в первую очередь?
Бак: Я — читатель 
текстов. Читатель, 
восприниматель, 
обдумыватель смыслов, 
которые за ними стоят.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ: 

«
Первый вопрос ведущего «Парсуны»:
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димости оставаться на уровне бытового
восприятия. Ведь, скажем, «непосред-
ственный» театральный зритель —
худший зритель! Это тот, кто кричит
Красной Шапочке: «Эй, обернись, там
волк!» И что тут делать актрисе, которая
играет Красную Шапочку? Не может же
она вслед этой очевидной подсказке
«увидеть» Волка в момент, когда она его
видеть не должна! Вот и Кутузов пусть
остается «толстовским», а не «достовер-
ным», обыденным и одномерным.

Мир сейчас живет по апофатическим 
законам, то есть все, что имеет прямую
логику, никому не интересно, тут нет
«информационного повода». Интере-
сно только то, что вопреки. Художник 
не может все это не учитывать, не пони-
мать. Но он не должен задумывать-
ся о том, насколько это кому-нибудь
не понравится. Иначе кому-нибудь при-
дет в голову переписать «Героя нашего
времени» — там ведь в главных героях
гордец, безнравственный эгоист, при-
носящий людям зло. Давайте в центр
поставим Максима Максимовича, чело-
века простого и доброго! И что мы полу-
чим? Вместо гениальной книги — пустую
безделку…

Если математик говорит: «дважды 
два — четыре», он ничего другого 
в виду не имеет.

Если священник говорит: вот это добро,
а вот это зло, то именно так и есть. И нет
ни одного вменяемого человека, кроме
провокатора, который скажет: нет, два-
жды два — пять. Или — что в Нагорной
проповеди есть какой-то еще смысл
кроме того, который в ней прямо и непо-
средственно присутствует. Но литерату-
ра устроена совсем иначе.

Буквальная реакция здесь невозмож-
на. Волшебство искусства в том, что оно
учит нас сложным движениям души,
не математическим. И в конечном счете
всегда порождает любовь. Даже будучи
для некомпетентного человека провоци-
рующим.

Но самое страшное — потакать ситуа-
ции, в которой кто-то может усмотреть
оскорбление чьих-то чувств. Это нужно
стараться сглаживать, а не заострять.
Приходится быть сдержанным и осмо-
трительным — даже в самом главном.
В нынешней накаленной атмосфере
всеобщей агрессии я с ужасом думаю:
как бы не пришла в чью-нибудь боль-
ную голову мысль о том, что, например,
иудеи «оскорблены» христианством или
христиане — исламом. И ведь доводы
немедленно отыщутся, подключатся

соцсети,  и — вот вам новое безумное 
#MeToo…

Конечно, не любая проповедь, не любая 
мысль требует терпимости и легкости.
Но в искусстве по природе его зало-
жена гетерогенность, которая требует
усложненной реакции… Конечно, речь
здесь не может идти о прямой пропо-
веди розни, неравенства, насилия, тут
не может быть никаких уступок. Но надо 
отделять дешевое стремление добивать-
ся от искусства прямого воздействия
путем какой-то антипроповеди, тем 
более проповеди насилия, от тех случаев, 
когда возникает непонимание.

Тот, кто находится вне какого-
либо абсолюта, часто не может 
допустить, что кто-то способен 
в этот абсолют верить.

В советское время был анекдот: если бы
Достоевскому властями был поставлен
памятник, то надо было бы написать:
«Федору Михайловичу от благодарных
бесов». Враг рода человеческого в литера-
туре часто имеет не только отрицатель-
ную коннотацию. Демон у Лермонтова,
Змей (Serpent) у Мильтона, Мефистофель, 
Воланд — все они некоторым образом
«необходимы», поскольку «от против-
ного» помогают полнее понять благое
провидение. А у Достоевского (и в про-
тотипическом по отношению к роману 
стихотворении Пушкина) бесы — суще-
ства, имя которым легион. Они лишены 
собственной воли, в отличие от перечи-
сленных выше «титульных» литератур-
ных героев не провоцируют отречься
от добра и выбрать зло. Бесовство дейст-
вует иначе — порабощает, выворачивает
наизнанку самое ценное и благое, что
может быть в человеке. Таков Великий
инквизитор, пригрезившийся Ивану 
Карамазову, который «лучше Христа» 
знает, как донести до людей Его учение,
готов якобы ради добра, ради этого само-
го учения на прямое насилие и на пытки.

Любая идея, доведенная до крайности 
(idée fixe), может превратиться в свою 
противоположность. Гипостазирующее,
преувеличивающее ее значительность
отношение к любой системе взглядов,
в том числе и к благому вероучению,
искажает добро, выворачивает его наиз-
нанку. Таким насилием, бесовским 
вытьем и камланием может быть все что
угодно — и революция, и перевернутая
в инквизиторской логике квазивера.

То есть проблема не столько в самой
идее, сколько в отношении к ней. Это
не значит, что нет дурных идей. Это
не значит, что нет соблазнов. Это �




