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РЕБОРН

— Заднюю, будьте добры.
Вообще-то, Варя могла доехать и�на машине�— от Вете-

ранов до Героев минут десять, не больше,�— но кто же знал, 
что предстоит визит в�гости: неделей ранее продала детское 
автокресло через сайт подержанных вещей какой-то милой 
пузатой девице�— понадобились деньги. Мать, в�квартире 
которой до своих тридцати двух лет прожила Варя, с�недав-
них пор отказалась оплачивать покупки для Гоши�— теперь 
ни тебе новых нарядов, ни игрушек, ни подгузников, ни�— 
и�это может показаться совсем антигуманным�— детского 
питания. Подруга Ира, которая и�ожидала Варю у�себя, ска-
зала: «Да положи его на заднее сиденье и�езжай», но нет, 
так не делается.

Маршрутка встала неудачно�— между поребриком 
и�дверью было недостаточно пространства, чтобы поста-
вить коляску и�с земли начать движение, а�если попытаться 
заехать с�поребрика, задние колеса соскочат раньше, чем 
передние найдут опору в�салоне. Долговязый мужчина 
в�запотевших очках и�шапке-ушанке без особого рвения 
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согласился помочь. Варя надавила на ручку, приподнимая 
переднюю часть коляски, и, когда ей показалось, что муж-
чина подхватил раму, потянула ручку на себя. Коляска с�гро-
хотом перевернулась. Мужчина с�гримасой чужой боли так 
и�застыл на площадке полусогнутым, приложив скрещенные 
руки к�груди. Кто-то из пассажиров выскочил на улицу по-
могать нерадивой матери. 

Шестидесятисантиметровое тельце в�синем пуховом 
костюме вывалилось лицом вниз на асфальт рядом с�бен-
зиновой лужей. Варя, приговаривая «Гоша-Гошенька-мой 
Гошичек», подняла его и�стала обдувать лицо, стряхивать на-
липшие на него песчинки. Стеклянные глаза Гоши не моргая 
глядели в�бесцветное низкое небо, приоткрытый в�легкой 
улыбке рот не шевелился.

— Это что, кукла?�— озвучила общий вопрос одна из 
теток, приводящих коляску в�порядок.

Варя ничего не ответила, только прижала Гошу покреп-
че. Долговязый мужчина, не вполне еще переваривший уви-
денное, но уже сообразивший, что смятение, испуг и�вина, 
на которые он было изошелся, оказались напрасны, громко 
выкрикнул:

— Ты больная?!�— И�добавил уже утвердительно:�— Ты 
совсем больная!

Пассажиры�бы заглядывали в�коляску, чтобы повзды-
хать над чудовищно правдоподобной куклой, пялились�бы 
на Варю, как на сумасшедшую,�— ехать этой маршруткой 
было нельзя�— развернулась и�стала дожидаться следующей.

На последнем ролике ее видеоблога просмотров перева-
лило за десять тысяч, если так пойдет и�дальше, канал можно 
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будет монетизировать. Первым делом, загадывала Варя, она 
сменит свою камеру ГоуПро на какую-нибудь другую, сни-
мающую без широкоугольного искажения. Сейчас же каждый 
десятый комментарий про то, как «разбарабанило деваху на 
весь экран», и, учитывая тучность Вари, в�этих комментариях 
было больше дельного, чем злобно-насмешливого.

В отличие от большинства блогеров, занимающихся кук-
лами-реборнами, у�Вари всегда был только один реборн�— 
полугодовалый младенец Гоша�— виниловый, пятикило-
граммовый, с�мохеровыми темными волосами и�зелеными 
глазами из стекла Лауша. Он был очень похож на Варю. Гля-
дя на них, можно было подумать, что каким-то сверхъесте-
ственным образом женщина родила куклу.

Из-за аллергии матери в�доме никогда не было живот-
ных. Видя, что дочери необходимо о�ком-то заботиться, необ-
ходимо быть кому-то нужной, мать таскала домой то рыбок, 
то черепах, то улитку, но у�дочери такие питомцы не вызы-
вали теплых чувств: рыбки дохли недокормленные, черепахи 
зарывались в�траву во время прогулок и�исчезали, на улитку 
сама мать по близорукости и�наступила. Когда же Варя, вне-
запно оживившаяся, стала выпрашивать круглую сумму на 
гиперреалистичную куклу, мать не стала противиться.

— Ты все-таки с�ним? То-то так долго,�— сказала Ира, 
пуская подругу в�квартиру.�— Только тс-с-с�— спит.

— Ну а�чего, пусть детки поиграют,�— ответила Варя 
и�чуть не потеряла равновесие, стягивая грязные кроссовки.

— Ну, Мотя-то голову еще не держит, куда ему... А�твой 
да, может, и�поиграет.�— Сложно было не различить издевки 
в�словах молодой матери, но добродушной Варе это удалось.
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Двухмесячного сына Иры звали Матвеем, она представ-
ляла его Мотей и�сама называла исключительно так�— не 
солнышко, не зайка, не котенок�— Мотя и�точка. Ребенок был 
на редкость спокойным�— просыпался, чтобы покормиться, 
и�снова проваливался в�сон. Ира говорила: «Столько спит, 
что и�не знаю, какого цвета у�него глаза».

В Питер Ира сбежала от матери-алкоголички полтора 
года назад, сняла комнату в�общежитии на углу Захарова 
и�Доблести, устроилась няней в�семью с�двумя детьми�— до-
школьником Марком и�старшеклассником Вовой, диплом 
повара третьего разряда пришелся кстати.

Первое время разговоры со старшим воспитанником 
ограничивались фразой «Выруби свой рэп и�делай уро-
ки», но чужой город, одиночество и�изоляция сделали свое 
дело�— пятнадцатилетний Вова с�двадцатидвухлетней Ирой 
стали любовниками. Мальчишка, и�это понятно, растрепал 
о�запретной связи всем одноклассникам, кто-то из них сооб-
щил своим родителям, и�осведомленность родителей Марка 
и�Вовы стала делом времени. Тихо, без скандала и�унизи-
тельных разговоров, Ира была уволена. Отец семейства, 
кажется, остался вполне доволен сыном и�зла на молодую 
няню не держал.

В следующий раз они встретились в�торговом центре, 
когда Ира была на шестом месяце беременности. «Наш?»�— 
«Ваш». Мамаша попыталась обвинить Иру в�расчетливости 
и�меркантильности, но картина не складывалась�— если�бы 
не эта случайная встреча, положение оставалось�бы тайной 
для их семьи.
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— Почему не аборт?�— спросил отец.
— Это был�бы третий, я�побоялась.
После их визита в�общежитие было принято решение 

снять Ире однокомнатную квартиру где-нибудь поблизости. 
«Но это не значит, что мы будем содержать тебя вечно. Пол-
года-год, не больше».

К концу беременности Ира усиленно занималась хозяй-
ством�— намывала полы по три раза в�день, перестирывала 
вещи, двигала мебель, даже удосужилась помыть окна,�— все 
ради того, чтобы ускорить наступление родов. С�появлени-
ем в�квартире младенца о�былом порядке остались только 
воспоминания. Ира боялась отлучиться от ребенка даже 
в�туалет�— таскала за собой люльку, о�полноценной уборке 
в�таких условиях нечего было и�думать. А�тут еще Варя, как 
специально, прикатила с�коляской грязь и�палые листья.

Вообще, Варя была даже симпатична Ире своей наивно-
стью и�простосердечностью, но к�некоторым ее странностям 
трудно было привыкнуть, да и�пока не успелось: пара-трой-
ка совместных прогулок, переписки в�соцсетях и�один уто-
мительный телефонный разговор�— вот и�все приятельство. 
Познакомились, когда Варя продавала пеленальную доску. 
За вежливое обхождение Ира получила в�подарок игрушки 
для Моти и�кое-какую одежду, взятую реборну не по раз-
меру.

— Тут у�меня банк молока�— всю неделю копила,�— ска-
зала Ира, показывая на верхнюю полку холодильника. Три 
несчастных стаканчика по сто миллилитров выглядели оди-
ноко.
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— А�как же кашки-пюрешки?�— спросила Варя, легко 
подбрасывая на предплечье куклу Гошу.

— В�два месяца? Ты в�адеквате?
Ире предстояло пройти собеседование в�крафтовую 

булочную в�центре города, но она претендовала отнюдь не 
на должность повара�— отец Вовы отрекомендовал ее как 
девочку в�декрете, готовую удаленно вести инстаграм ком-
пании. На вопрос, сможет ли он или его супруга посидеть 
с�внуком на время собеседования, Ира услышала: «Ну, это 
уже наглость». Кроме странноватой подруги обратиться 
было не к�кому.

Мотя во сне стал размахивать руками и�сам себя разбу-
дил. Невидящим спросонья взглядом он вперился в�потолок 
между двумя нависшими головами, и�его нижняя губа мел-
ко-мелко задрожала.

— Какой смешно-ой!
— Да вообще! Ему надо в�стендапе выступать!�— сказала 

Ира, поднимая ребенка из кроватки.�— «У вас так бывало? 
Сосешь такой грудь, а�потом вдруг понимаешь, что это твой 
палец!»

Варя растерянно улыбнулась. Было неясно�— то ли она 
не поняла шутку, то ли вовсе не знала, что такое стендап.

— Поменяешь ему подгузник? Я�не собралась толком…
— Конечно!�— ответила Варя, укладывая куклу Гошу 

в�теплую еще кроватку.�— Поспи пока, сыночек.
Ира не сдержалась и�скривила рот.
Младенца Варя приняла аккуратно, придерживая его 

голову, подцепила с�комода влажные салфетки и�сухое по-
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лотенце, локтем поправила пеленальную доску. С�подгуз-
ником она справилась безупречно�— сказывался опыт. Ира 
поглядывала на нее, с�удовлетворением отмечая правиль-
ную последовательность и�точность действий.

— Бодик поменять? Он влажный у�ворота.
— Да-да, срыгнул, наверное.
— Можно я�понюхаю?
— Да что там нюхать,�— скрывая замешательство, отве-

тила Ира,�— пахнет как кефирчик.
С тяжестью на сердце Ира покидала дом. Она оставляла 

ребенка впервые, и�на мгновение ей даже почудилось, что 
без нее он может разучиться дышать. Всю дорогу она раз-
глядывала фотографии Моти на телефоне, смотрела видео-
записи с�ним, даже порывалась поцеловать экран.

Младенец впивался в�бутылочку и�кряхтел. Он пытался 
нашарить грудь, но находил то плечо, то шею Вари, стара-
тельно мял их, отрывался от бутылочки, чтобы отдышаться, 
и�ронял крошечную, размером с�грейпфрут, голову то в�одну 
сторону, то в�другую. Голова ощущалась в�руках отдельно 
от тела, как еще не прилаженная деталь. Так оно, в�сущно-
сти, и�было. Варя разглаживала пух его волос, забывалась, 
ловила себя на мысли «как настоящий» и�поправляла себя: 
«настоящий». Под тонкой кожей на родничке пульсировало 
сердце, оголенное, незащищенное, неприкрытое костью. 
Варя с�опаской, но неудержимым интересом касалась род-
ничка�— битый бок яблока, надави, и�выступит мякоть.

«Почти на месте. Что делаете? Пришли, пожалуйста, фо-
тографии».
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Разложив на полу игровой коврик и�застелив его пе-
ленками, Варя выложила поверх два тельца. Мотя и�Гоша 
игнорировали друг друга. Варя поместила каждому в�руки 
по погремушке и�сделала портретный снимок, затем легла 
между ними и�сделала селфи.

От собеседования, начавшегося словами «У вас, случай-
но, не дислексия?», ничего хорошего ждать не приходилось.

— Слово «рецепт» вы пишете три раза, и�все три раза 
по-разному,�— прокомментировал тестовое задание холе-
ный менеджер, вчерашний студент.

— Вы позвали меня, чтобы поиздеваться?
— Просто предупреждение. Включите проверку орфо-

графии и�все. Договорились?
Под складную речь об ответственности за имидж ком-

пании Ира ерзала на стуле и�тайком поглядывала на часы. 
Несимметричные груди набухали и�мокли, еще чуть-чуть 
и�молоко выступило�бы сквозь блузку. За восемь тысяч в�ме-
сяц она обещала выпускать по публикации в�день, проводить 
рекламные кампании и�накручивать подписчиков. После со-
беседования Ира чувствовала себя обманутой и�оплеванной. 

— Я�поснимаю этих красавцев для блога?
— Пожалуйста, нет, вдруг сглазят… Я�у�метро. Как там 

Мотя?
— Мы покакали, подмылись, сейчас будем одеваться. 

Гоша сидит ревнует.
— Ничего, потерпит.
Ваткой, обильно смоченной растительным маслом, Варя 

прошлась по складочкам младенца. Кожа была ему будто 
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не по размеру, как выданная на вырост. Ступни тоже были 
в�мелких складках, словно вылепленные из теста. Варя по-
думала было, что, если�бы увидела такие у�реборна, сочла�бы 
браком или халтурой.

Она подняла Мотю к�своему лицу, оттопыренными 
большими пальцами придерживая его подбородок,�— загля-
нуть в�глаза, узнать все-таки их цвет. Ребенок зажмурился 
и�присосался к�Вариной щеке, приняв ее за грудь. Огля-
нувшись, как если�бы в�комнате кто-то был, Варя задрала 
майку и�бюстгальтер и�приложила к�себе младенца. Ощуще-
ния были удивительными и�странными, нежность смеши-
валась с�возбуждением. Свободной ладонью она коснулась 
себя ниже живота, но ко всему прочему примешался стыд, 
и�Варе пришлось себя одернуть. Когда Мотя почувствовал 
подвох и�стал расстраиваться, что, прилагая столько усилий, 
не получает ничего, Варя достала из термосумки бутылочку. 
Недопив отмеренную ему порцию, ребенок заснул.

— Гошенька, и�тебе чуть-чуть осталось. Попробуй мо-
лочко тети Иры.

Последнее Ирино сообщение было прочитано, но по-
висло без ответа. На звонки Варя тоже не отвечала. Укла-
дывает спать, нечего накручивать,�— уговаривала себя Ира, 
но тревога только нарастала. Телефон дрожал в�руках, как 
после недельного запоя, казалось, это было заметно всем 
попутчикам. Автобус лениво волочился по Ленинскому 
проспекту, на каждом светофоре попадал под красный. По 
стеклам струилась вода. Заканчивался второй месяц зимы, 
а�снег в�Питере так и�не появился.
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Гоша молчаливо требовал внимания. Он сидел на пе-
ленальной доске и�смотрел прямо перед собой, во взгляде 
чувствовалось осуждение. Ему не нравилось, что мать не вы-
пускает из рук чужого ребенка. Варя наклонилась к�нему, 
поцеловала в�лоб, но тут же подняла за оттопыренную ко-
нечность, как вещь, и�опустила в�кроватку. Ей уже приходи-
лось так поступать, когда положение было неудобным или 
руки были чем-то заняты, но на камеру, разумеется, она�бы 
никогда этого не сделала.

Окна в�доме напротив светились битыми пикселями�— 
желтыми, красными, бирюзовыми. Варя погасила большой 
свет и�включила ночник. Мотя посапывал и�похрапывал, 
как мелкая зверушка, прижимаясь к�теплому чужому телу. 
Погрузившись глубже в�сон, он раскинул ручки и�смолк. Его 
дыхание замедлилось и�стало неразличимым, даже грудная 
клетка будто перестала сокращаться. Так Варе было еще 
привычнее. Видимо, зря она стеснялась своего занятия вне 
интернета, ведь случись ей стать матерью, она будет к�этому 
готова, и, уж конечно, зря она боялась встречаться с�други-
ми блогершами и�их реборнами, ведь это, в�конце концов, 
поднимет просмотры, а�там, глядишь, детские бренды пред-
ложат сотрудничество, и�больше не придется выпрашивать 
у�матери каждую копейку. Эти мысли стихли, а�другие со-
всем не просились в�голову, умиротворение растекалось по 
телу, журча под ключицей и�в�животе. Через какое-то вре-
мя Варя и�вовсе забыла, что, а�точнее, кто покоится на ее 
руках. Наверное поэтому, да, должно быть поэтому, когда 
Мотя вскрикнул и�дернулся всем телом, она сама испуганно 
вздрогнула и�разомкнула руки.
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Первым пола коснулся затылок ребенка, затем ножки, 
перекидываясь через голову, а�потом он весь завалился на-
бок, но дребезжащий крик, начавшийся до падения, еще 
долго не утихал.

*  *  *

Дверь в�квартиру была не заперта. Ира обмерла, обва-
лилась на нее, повисла на ручке и�иступленно ударилась 
головой о�металлический наличник. Удар этот привел ее 
в�чувства, и, глубоко вдохнув, она вошла.

Свет горел повсюду. На полу в�прихожей остались гряз-
ные следы от колес Вариной коляски, самой коляски в�доме 
не было. Не разуваясь, Ира побежала в�комнату, бросилась 
к�детской кроватке и�встретилась взглядом с�куклой. Серд-
це еще по инерции бешено колотилось где-то в�горле, но, 
как�бы предчувствуя успокоительную догадку, замедлялось, 
отступало на место.

— Гоша, почему твоя шибанутая мать не берет трубку?
Ира знала за подругой многие странности, помимо са-

мой очевидной, например, та не проработала ни дня в�своей 
жизни и�даже не пыталась получить какую-нибудь специ-
альность�— преспокойно оставалась на иждивении преста-
релой матери, или вот�— постоянно покупая своему реборну 
новую одежду, сама она месяцами ходила в�одном и�том же, 
или вот еще�— целуя при встрече или на прощание, она все-
гда норовила попасть в�самые губы�— да много подобного 
можно было заметить за Варей, но чего точно в�ней не было, 
так это жестокости и�злонамеренности, у�нее не могло воз-
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никнуть и�мысли о�том, чтобы украсть чужого ребенка. Да 
и�потом, разве оставила�бы она своего ненаглядного Гошу? 
Вышли прогуляться, это же очевидно. Вышли прогуляться 
в�парк и, скорее всего, заплутали. И�опять Варя притащит ко-
мья грязи, и�надо бы, ну конечно, хотя�бы слегка прибраться, 
пока есть время, пока есть такая редкая возможность. 

Ира подставила швабру под теплую струю, съемная губ-
ка была окаменевшей, пришлось долго разминать ее пальца-
ми. Когда пол в�прихожей и�коридоре был вымыт, Ира сдела-
ла звонок�— «Абонент отключен или находится…»�— просто 
села батарея, весьма некстати, но всякое случается, особенно 
у�таких оторванных от жизни людей, как Варя. В�комнате 
после подруги остался беспорядок�— разбросанные повсю-
ду игрушки, смятые пеленки на полу, банное полотенце 
на Ириной кровати, рядом с�комодом лежал незакрытый 
подгузник с�зеленоватым калом. Ира разложила все по ме-
стам�— что на полки, что в�мусорный пакет, что в�корзину 
для белья. Корзина, впрочем, тут же переполнилась, поэтому 
ее содержимое отправилось в�барабан стиральной машины. 
Ира снова вернулась со шваброй и�принялась мыть пол. Во 
все углы забились ее волосы, которые с�недавних пор стали 
выпадать в�жутких количествах, но на форумах обещали, что 
через полгода все вернется в�норму. Затем, вспомнив, что 
этим или прошлым утром в�холодильнике слышала запах 
гнили, направилась на кухню. И�действительно, в�овощном 
отсеке, на самом дне, за здоровыми огурцами прятался под-
гнивший, а�на нижней полке за банками с�вареньем, оказа-
лось, скрывался стаканчик сметаны, купленный еще до ро-



дов. На дверце холодильника и�на кухонном гарнитуре Ира 
обнаружила жирные пятна, которые раньше не замечала. 
Она сделала звонок�— телефон отключен�— и�принялась от-
тирать всю кухонную мебель, с�которой управилась не более 
чем за двадцать минут. И�надо было бы, наверное, звонить 
в�полицию, выходить на улицу, брать такси и�ехать к�Варе 
на Ветеранов, но Ира вспомнила, что на гладильной доске 
в�прихожей лежит огромная куча неразобранных стираных 
вещей. Сейчас заниматься глажкой Ира, конечно, не станет, 
да и�далеко не все вещи того требуют, но рассортировать их, 
разложить по полкам�— минутное дело.

Придирчиво оглядев прибранную квартиру, Ира за-
метила в�спальне высохшие листья у�растений в�горшках, 
оборвала их, собрала в�мусорный мешок. Затем подошла 
к�кроватке сына, не взглянув на куклу, извлекла ее и�отпра-
вила туда же�— к�листьям, пропавшим продуктам, грязным 
подгузникам и�салфеткам. С�огромным черным мешком 
Ира вышла из дома ближе к�полуночи, но, сделав несколько 
шагов, упала в�обморок. 
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СВЕРХНОВАЯ

Сверхновая не взорвалась. По крайней мере, небо в�окне 
было все тем же, что и�всегда, но я�не особо рассчитывал 
что-то увидеть в�небе�— куда досаднее было не обнаружить 
никаких новостей в�сети. Товарищ-пес по кличке Рой, под-
ручный биоиндикатор, тоже не выказывал странностей в�по-
ведении�— храпел на соседней подушке, пользуясь отлучкой 
хозяйки.

Я сходил на кухню, отпил воды из графина�— пролил не-
сколько холодных капель на голую грудь, по привычке загля-
нул в�холодильник�— не заметил ничего, что захотелось�бы 
немедленно съесть, и�вернулся в�спальню будить пса.

На подушке уже лежала задница Роя, голова была об-
ращена в�сторону двери. Он открыл один глаз, поводил им 
за мной, закрыл.

— Вставай, вставай!�— сказал я�и�потрепал его уши. Ре-
акции не последовало.

— Подъем!�— я�хлопнул пса по заду.
Рой открыл вечно печальные глаза, его хвостик задер-

гался. Он ткнулся головой в�матрац, демонстрируя него-
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товность расставаться со сном. Я�потянул простыню, и�ему 
пришлось сползти с�кровати, чтобы не шлепнуться на пол.

Красный сверхгигант Бетельгейзе удален от Земли на 
шестьсот сорок световых лет, утешал себя я, заваривая кофе, 
звезда могла действительно взорваться, просто информа-
ция о�взрыве еще не дошла до человечества. Логично, но 
неубедительно.

Вот уже двадцать пять лет я�живу в�постоянной готов-
ности прозреть нечто потустороннее, но реальность�— дама 
целомудренная�— не желает обнажаться, не задернув што-
ры, не прикрыв замочную скважину. Ее немногочисленным 
любовникам, догадываюсь, открывается многое, но я�не то-
роплюсь в�их ряды�— после такой связи нормальным уже не 
останешься. Все или ничего�— без полумер.

Сверхновая не взорвалась. Я�ковырял яичницу, нехотя 
сознавая, что предутреннее видение было обыкновенной 
галлюцинацией в�быстрой фазе сна. Рою снится, что он 
гонится за зайцем или белкой�— он поскуливает и�двига-
ет лапами, мне снится смерть звезды Бетельгейзе. Оба мы 
просыпаемся на Юго-Западе Петербурга в�темной квартире 
на одиннадцатом этаже�— один от хлопка по заду, другой от 
взрывной волны.

Рой покорно ждал, пока я�расправлюсь с�завтраком. 
Увидев, как я�тянусь за поводком, возбудился, запрыгал. 
Предыдущий поводок он перегрыз в�секунду, стоило не 
вовремя дать прикурить прохожему. Жена, Маша, купила 
этот�— розовый, только дома обратила внимание на цвет. 
Теперь соседи постоянно спрашивают, девочка ли Рой. Да 
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у�него же достоинство до земли и�яйца�— каждое с�кулак! Но 
со стороны, наверное, это действительно выглядит стран-
но�— гуляют два мужика, один ведет другого на розовом 
поводке.

Едва мы спустились в�парк, пришло сообщение от Насти 
Поляшовой. Я�открыл его и�замер на одной ноге, с�занесен-
ной для шага второй. Реальность оголила плечо и�лукаво 
подмигнула.

— Спасибо,�— сказал я�в�никуда. 

Настя Поляшова была начальницей отдела в�новгород-
ском дизайнерском бюро. Бюро занималось всеми видами 
графического дизайна от рекламных баннеров до книжных 
иллюстраций. В�ее подчинении было десять специалистов. 
Поляшова любила свою работу и�гордилась ей.

Ее супруг был программистом. Мне точно неизвестна 
специфика его работы, могу только перечислить плоды�— 
квартира, купленная в�тридцать два года, Ленд Ровер в�лич-
ное пользование, Хендай Сантафе�— в�подарок Насте, ме-
довый месяц в�Цюрихе, ежегодный отпуск в�классических 
и�экзотических местах. Я�не заглядываю в�чужой карман, как 
может показаться, просто не понимаю, за какие труды могут 
так замечательно платить молодому человеку. С�Настей они 
сошлись на митингах «за честные выборы», когда оба были 
еще студентами. Он был откормленным белобрысым юно-
шей, краснеющим и�бледнеющим в�женском обществе, она...

Я смотрел старые фотоальбомы Поляшовой, уверен, 
мужчины не баловали ее вниманием ни в�школе, ни в�ин-
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ституте, а�когда красота оформилась и�Настя научилась ею 
пользоваться, на нее стали заглядываться мужчины привле-
кательнее, моложе и�умнее ее супруга. Желание изменить 
ему появилось раньше объекта для измены.

В начале лета восемнадцатого года в�бюро потребовался 
новый сотрудник. Поляшова сама нашла резюме, сама про-
вела собеседование. Эдик обладал манерами девственника 
и�взглядом эротомана. Конкурс на вакансию свернулся после 
разговора с�первым же кандидатом.

Вместо классического портрета предлагаю описание 
странички Эдика. На аватаре�— студийный снимок: молодой 
человек глубокомысленно держится за подбородок, глядя 
в�объектив; он в�темных джинсах и�черном пиджаке, во-
лосы убраны набок; слегка полноват, губы девичьи, брови 
роскошны. Полит. предпочтения: либерализм; мировоззре-
ние: пастафарианство; деятельность: фотограф, дизайнер; 
музыка: разная; книги и�цитаты опустим. Постоянный чита-
тель пабликов: «Дзен», «Как я�встретил столбняк», «Лепра», 
«МХК», «Другое кино», «Типичный Творческий», «WORKOUT 
& FITNESS» и�пр. Как по мне, отличный получился портрет, 
из первых уст, ничего лишнего.

После очередной ошибки в�оформлении рабочей доку-
ментации Настя сделала Эдику выговор�— можно сказать, 
письменный�— в�мессенджере. С�этого начались затяжные 
переписки. О�том, что интерес Поляшовой носит нерабо-
чий характер, Эдик догадался поздно�— после сообщения: 
«Сегодня с�мужем я�представляла тебя. Первый оргазм за 
два года».




