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* * *

Он руку ей кладёт на белое плечо,
Она дрожит, как лань, 
   пылает кумачом…
Ей горячо, 
  и страх и тайные мученья
Рождают в ней к нему 
   души благоволенье:
– О Боже! Что за сон!..

Вдали река играет,
И льдина острая на льдину набегает,
И ветра в рощах шум – 
   весеннее волненье
В ней будит радость дум,
   теснит воображенье…
 
– Он здесь, он здесь со мной!..
Сердца их замирают…
– Приближься, ангел мой,
Я без тебя страдаю!
Прекрасный мой лентяй,
Неуловимый полдень,
Я в водах голубых,
Лазурью странной полон,
От головы до пят.
Из-за тебя я – птица,
Как в Гефсиманский сад,
В ночи пытаюсь скрыться
От сытости людской,
Пророчащей: 
  – Моё!..
Прозрачной головой
Я погружён в полёт.
Он неизбежен был,
Как размышленье детства…

О, полдень, мой лентяй,
Не избегай…

1955 – 1958
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ЭПИГРАФЫ К ПОТЕРЯННЫМ ДЛИННЫМ РАССКАЗАМ

1

Ветер протяжный, 
   скорбью гонимый…
Плачет и стонет 
   сад соловьиный,
Вихри мятутся 
  облаком пыли,
Где мы несёмся? 
  Когда это было?
Тьма наседает 
  скрежетом павших,
Дует пронзительный 
   ветер на пашне…

«Был месяц жары и дождей – июль…»*

Сентябрь 1958

2

Я во сне проворчу тебе:
   – Здравствуй! 
Много знает блаженный напастей,
Много видел он пьяных и прелых,
Видел дев и таких 
   и бестелых,
Видел город, сокрытый туманом,
Там любовь пронеслась ураганом,
А теперь – 
  там пустыня забвенья…
Вот какие бывают томленья…

«Ибо душа человеческая – трилистник…»*

Сентябрь 1963

* – первые строчки потерянных рассказов.
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* * *

Грустно шелестит листва,
И печаль осенняя дрожит,
Через синие леса летит
Крик кукушки… 

И любви и сна
Молят жёлтые кусты и плачут…
Почернели крыши от воды,
А в полях угрюмый ветер –
Я 
      и 
  ты…

Июнь 1959

* * *

Я положил пылающий свой лоб
На раскалённые и злые руки,
И тысячи прекраснейших миров
Зажглись во мне 
   для ненасытной муки…

Рыданьями разбуженная даль
Неслась в пустыню,
   словно на моленье,
И был туман от губ моих, 
   тая
Неизъяснимое виденье…

Июль 1959
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* * *

О, сад пустынный, 
  где осенний дождь
Льёт, льёт и льёт… 
  На жёлтые дороги
Ложится грач… 
  Его уныл полёт,
И освещаются огнём восковым дроги… 

И снег… 
 И снег, что тает 
   на висках, – 
И сани тонут 
  в лужах и тумане.
Кого хоронят? 
  Кто быстрее лани
Промчался вдруг? 
  И обратился в прах?..

Октябрь 1959

* * *

Никогда так хорошо и странно…
Словно нет тебя,
  и боли – тоже…
Нежны листья за окном, 
   чернея 
На снегу после разлуки долгой…

Даль алеет в сумерках холодных,
Там, за ними – ты 
     с печалью тихой,
И из края в край –
       полёт бесшумный
Наших душ 
        в тумане первоснежном…

Октябрь 1959
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ВОСПОМИНАНИЕ ОБ АЛЬГАМБРЕ *

И вечер был в умолкнувших кварталах,
И пела птица, словно при разлуке
Последнее желание –
     и небо
В зелёной тьме 
  внимало молчаливо
Её мольбам,
         и страстным и печальным…
И кто-то громко плакал 
   у деревьев, 
А ночь восторг таила 
   безучастный…

Октябрь 1959

 * * *

Весенний берег чёрного обрыва,
Дыханье ветра в изголовье трав…
Протяжность шествия – 
   неукротимый
Прыжок мой вдаль!..

И бледно-синий солнца пепел,
И мутно-жёлтый вид воды…
Железа вкус по нёбу – 
   мускус
В моей груди!..

В зелёных чащах чаши бьются,
Грачи кричат…
  И далеко, 
Как эхо, звуки льются, 
   льются – 
И мне легко…

   Сентябрь 1960

* – Альгамбра – город в Испании, воспетый многими поэтами.
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* * *

Был тёплый вечер, 
   был синий вечер,
С зелёным небом 
   и странным Богом…
И в этот вечер, 
   бездонный вечер 
Тебя увидел я в наряде строгом.

И был далёким и молчаливым 
   Твой лик манящий,
Он был пронизан 
   судьбы порывом, 
Как день горящий.

И вот – гудело в пожарах сводов
             Ума и сердца,
И восставало из пепла 
   слово –
В прозреньях детства.

Стена глухая 
  в душе распалась
На цвет и ярость,
И только мука 
        любви осталась
И к братьям – жалость…

Был тёплый вечер, 
   был синий вечер,
     пылали звёзды,
Ты уходила за три эфира…
    Туда б мне!.. 
      Поздно…

   Ноябрь 1959




